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Ein Teppich ist eine Geschichte.
In ihr verbergen sich wiederum unzählige andere Geschichten.

Du bist ein Faden, zusammen ergeben wir eine kleine Verzierung,
mit vielen anderen Fäden zusammen ergeben wir ein Muster.1

Dieses Zitat nach der Theaterregisseurin und Schriftstellerin Nina Haratischwili stellte 
der ausgebildete Opernregisseur und glänzende Schriftsteller Klaus E. Müller einem 
seiner letzten Bücher voran, und ich möchte es als ein Resümee dessen deuten, worum 
es ihm in seinem wissenschaftlichen Werk ging, und was er als Wissenschaftler geleistet 
hat: Er erzählte immerzu und verwob seine Geschichten zu klaren Mustern.

Ein beliebtes Gerücht besagt, ein wissenschaftliches Buch habe im Durchschnitt 
eineinhalb Leser, Autor und Korrekturleser mitgerechnet. Der wahre Kern der Rech-
nung ist, daß ein Buch als wissenschaftlich anerkannt wird, auch (oder gerade) wenn 
es langweilig ist, während umgekehrt ein unterhaltsames oder gar erzählendes Buch im 
Verdacht steht, nicht wissenschaftlich zu sein. Meist wird es dann dem Wissenschafts-

1	 Müller (2018:5), dem Buch vorangestelltes Motto, von Müller leicht gekürztes Zitat nach Hara-
tischwili (2014:30).
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journalismus zugerechnet, was nicht direkt ein Schimpfwort ist, aber dem Buch und 
dem Autor den Weg in den Rezensionsteil einer wissenschaftlichen Zeitschrift versper-
ren kann.

Klaus E. Müller jedoch, den Erzähler von Geschichte, hat niemand als Wissen-
schaftsjournalisten abgetan, obwohl er gut lesbar schrieb, unterhaltsam gar.2 Doch zu 
fundiert war sein Wissen, gestützt auf immense Lesefreude und Geduld. Eher als auf 
den Schauplätzen kurzfristiger journalistischer Aktualität konnte man sich ihn in der 
Bibliothek von Alexandria vorstellen, als hätte er diese in ihrer Gesamtheit durchge-
lesen und bedauerte nun, in den Trümmern, für immer ihre Vernichtung durch den 
großen Brand. Gerne verwies er auf die „Verankerung der Ethnologie in den antiken 
Wissenschaften“ (1997a:10), bekannt geworden ist er zuerst durch sein 963seitiges Stan-
dardwerk zur Geschichte der antiken Ethnologie.3 Und er schätzte besonders James 
George Frazers märchenhafte Geschichten vom „Golden bough“ (1907–15),4 denn ein 
Buch war für ihn nicht deshalb veraltet, weil es alt war. Dem gerade neuesten Main-
stream ist er nie nachgehechelt. Frazers „Golden bough“ beginnt und endet mit der 
Antike, dazwischen aber lässt es den Blick durch Zeiten und Länder schweifen, und 
wirklich endet es nie, noch strebt es eine endgültige Schlussfolgerung an: „[…] the 
history of thought should warn us against concluding that because the scientific theory 
[…] is the best that has yet been formulated, it is necessarily complete and final“ (Frazer 
1976:932). Das ist nicht das, was heute an einer deutschen Universität von einem beflis-
senen Antrags-paper erwartet würde: Zu ausschweifend, zu viele Quellen in anderen 
Sprachen als Englisch; und was sollen der ständige Rückbezug auf die Antike und de-
ren altsprachliche Texte, die doch niemand mehr versteht, und die störend poetische, 
zu keinem abstract verkürzbare Atmosphäre? Doch für Müller war das offenbar nicht 
schlimm, im Gegenteil: Was ihn am „Golden bough“ fesselte, war zum einen gerade der 
quer durch Zeiten und Länder vergleichende, dabei nie endgültig abschließende Blick, 
zum anderen die literarische Qualität, und diese Affinität kam nicht von ungefähr.

Müllers wohl vorletztes Buch heißt im Untertitel „Eine kulturanthropologische 
Fabel“ (2020) und erzählt die Geschichte der Menschheit, „Verfangen im Fadenkreuz 
Gottes“, wie sie von Gott nur unvollkommen erschaffen wurde und immer wieder 

2	 Müllers umfangreiches Schriftenverzeichnis würde hier den Rahmen sprengen, dafür verweise ich 
auf den Katalog der Deutschen Nationalbibliothek: http://d-nb.info/gnd/115411895 (zuletzt konsul-
tiert am 27. Juni 2021). Ich zähle 21 Monographien, zwei Bücher gemeinsam mit anderen Autoren, 
fünf von Müller herausgegeben und zwei von ihm und anderen herausgegebene Sammelbände. Seine 
Aufsätze sind da nicht mitgezählt.

3	 Ich nenne hier die Gesamtseitenzahl 963 der Erstausgabe von „Geschichte der antiken Ethnographie 
und ethnologischen Theoriebildung. Von den Anfängen bis auf die byzantinischen Historiographen“ 
(Müller 1972, 1980). Schon vor diesem Werk hatte Müller ein Buch über Randgruppen des Islam 
veröffentlicht (1967), das in spezialisierten Fachkreisen rezipiert wurde.

4	 In einem Vortrag im Haus von Josef Franz Thiel am 25. Mai 1994 nannte er „The golden bough“ das 
für ihn wichtigste Werk der Ethnologie und empfahl allen Kollegen die Lektüre. Auch einer breite-
ren Öffentlichkeit hat er seine Bewunderung für Frazer dargelegt (Müller 1997b).
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versucht hat, sich aus den Fesseln ihrer Schöpfung zu lösen. Dabei verbindet Müller 
Mythen und Glaubensgewissheiten aus den verschiedensten Kulturen zu einer Gesamt-
erzählung. Natürlich macht er die Herkunft jedes einzelnen Teils der Erzählung aus 
jeweils verschiedenen Quellen und Kulturen kenntlich, aber letztlich hört er aus ihnen 
allen das immer gleiche mythische Lied singen, wenn auch in vielstimmigem Chor. 
Da die Geister „im Ruf standen, versierte Kenner und passionierte Liebhaber guter 
Geschichten zu sein, […] deren Interesse es daher unbedingt zu fesseln galt“, sollten 
solche Geschichten erzählt werden, und Müller überträgt das auf die Ethnologie: Auch 
sie könnte „den Faden sozusagen weiterspinnen […] und den Geschichten eine weitere 
hinzufügen“. Damit würde sie mehrdeutiger werden, dafür aber auch ihrem Gegen-
stand näher rücken (2020:viii). – Das meint aber keine postmoderne Freude an autono-
mer Ästhetik, noch soll die (an Poppers Positivismus geschulte) Ablehnung endgültiger 
Erkenntnis auf die Beliebigkeit der Postmoderne hinauslaufen. Diese hat Müller strikt 
abgelehnt, mochte sein eigener Schreib- und Vortragsstil noch so literarisch sein:

Eine Ethnologie, die […] den Prämissen des „Konstruktivismus“ folgend, in „Diskurse“ 
oder „Dialoge“ mit ihren Informanten eintritt und die – penibel aufgezeichneten – „Texte“ 
unkommentiert nur mehr „dokumentiert“ oder bestenfalls (reichlich beliebig) zu interpre-
tieren versucht, entläßt sich selbst in die L i te ra t u r, wozu sich ja auch etliche Fachver-
treter aus dem Dunstkreis der „Postmoderne“ dezidiert bekennen. […] [Doch wenn] sich 
ein Ethnologe als Literat versteht, […] begibt er sich damit des Anspruchs, noch etwas 
erklären zu können (2010:592; Hervorhebung im Original).

Und geradezu trotzig gab er dem Buch, aus dem ich eben zitierte, den Untertitel 
„Grundriß der essentialistischen Ethnologie“. Jedoch verwehrte er sich: „Man bezich-
tigt mich des ‚Primordialismus‘, wiewohl ich ein ‚Essentialist‘ bin“, womit er nur meine, 
daß die Menschen in frühen bäuerlichen Kulturen „selber felsenfest davon überzeugt 
sind, daß sich seit Urgedenken im Leben ihrer Gruppe absolut nichts verändert hat“, 
und daß sie „auf ehernen Strukturkonzepten“ aufbauen.5 Die seines Erachtens essen-
tialistischen Ansichten aus fremden Kulturen trug er vor, ohne daß er sie sich zu eigen 
machen wollte.

Eine Spannung durchzieht Müllers Werk: Hie die Ablehnung der Verquickung 
von ethnologischer Forschung und literarischer Belletristik, da das im schönsten Sinne 
des Wortes belletristische Schreiben, das bei ihm aber nie Fabulieren um des Fabulie-
rens willen sein, sondern der Wahrheitsfindung dienen sollte. Anders als viele Post-
moderne unterschied er zwischen Stil und Inhalt. Die Vereinigung zweier scheinbarer 
Gegensätze, Kunst und Wissenschaft, mag schon in Müllers Lebens- und Bildungs-
weg angelegt gewesen sein. Er selbst hat zwei autobiographische Wegbeschreibun-
gen hinterlassen (2009, 2019), aus denen hier erwähnt sei, daß seine Mutter von Beruf 

5	 Dies schrieb Müller mir in einem Brief vom 4. Februar 2000, mit dem er auf einen Aufsatz von mir 
antwortete, in dem ich seine Darstellung sehr geschlossener Weltbilder kritisiert hatte.
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Konzertsängerin war und daß er mit klassischer Musik aufwuchs: „Es gab sehr viel 
Hausmusik bei uns in der Familie, viel musische Anregung“ (2009:1); „allwöchentlich 
fand ein Kammermusikabend statt, wurde ich von Wohlklängen in den Schlaf gewiegt“ 
(2019:191). Er arbeitete im Ballett als Aushilfstänzer, studierte dann an der Universität 
München Theaterwissenschaft und an der Bayerischen Staatsoper Opernregie. Schon 
kurz vor dem Abschluß des Regiestudiums erhielt er das Angebot, an den Bayreuther 
Wagner-Festspielen mitzuwirken – doch just zu diesem Zeitpunkt entschloss er sich 
zum Studienwechsel zur Ethnologie.

Ein Wechsel des Studienfaches ist nichts Ungewöhnliches. Viel seltener haben 
Ethnologen zunächst ein musisches Fach gewählt oder die Studienwahl auch nur mit 
einem musischen Hintergrund in Verbindung gebracht.6 Müller hat diesen Hintergrund 
nie verleugnet. Den Anstoß zum Wechsel erhielt er durch Hermann Baumann, 
unmittelbarer Anlaß war die Lektüre eines Aufsatzes von Baumann über Mythen, 
der ethnologische Erkenntnis nicht als abgeschlossenes Wissen vorstellte, sondern als 
Forschung im Werden – eine laut Baumann „durch echt wissenschaftliche Methodik 
keineswegs genügend gestützte Unterdisziplin der Völkerkunde“ (1959:1), gleichsam 
selbst eine nicht endende Erzählung also, der ein Wissenschaftler immer wieder Neu-
es hinzufügen sollte. Später lobte Müller an Baumann einmal besonders, daß er „die 
größte Sammlung afrikanischer Märchen zusammengestellt“ habe.7 Müller hat seinen 
ethnologischen Lehrer Baumann stets verehrt und für ihn eine Gedächtnisschrift 
herausgegeben (Müller 1983). An Baumann hob Müller in der Erinnerung auch das 
Musische hervor: „Außerdem konnte er sehr gut malen, hatte eine gewisse kunsthisto-
rische Ader. Das beeindruckte mich auch“ (2009:2). Zu Ad. E. Jensen (der Müller nach 
Frankfurt holte, wo dieser zunächst Assistent, dann von 1971 bis 2004 Professor für 
Ethnologie war) erwähnte er, daß er „ein begeisterter Musiker war“, sich beim Vorstel-
lungsgespräch vor allem für Müllers musikalische Vergangenheit interessierte und diese 
dann halb im Spaß so kommentierte: „Nun, das reicht doch, um Sie als Ethnologen 
einzustellen“ (2019:200).

Müller hatte ebenso wenig vor der Antike Scheu wie vor der älteren deutschen 
oder internationalen Ethnologie. Zu seinem Thema Schamanismus las er russische Tex-
te aus dem 19. und der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, übrigens im russischen Ori-
ginal. Baumann, Frobenius und Jensen hielt er zugute, daß sie sich „für die Würdigung 
und Anerkennung der großen eigenschöpferischen Leistungen der sog. Naturvölker 

6	 Siehe hierzu erhellend die „Interviews with German anthropologists“ mit drei Unterabteilungen 
(http: //www.germananthropology.com/ [zuletzt konsultiert am 28. Juni 2021]), bei denen eine künst-
lerisch-musische Vorprägung zwar vorkommt, aber eher selten. Doch möchte ich nicht ausschließen, 
daß einige Ethnologen in der Selbstdarstellung durch die Befürchtung gehemmt wurden, ihre Fach-
kollegen könnten sie nach dem Eingeständnis musischen Interesses nicht mehr ernst nehmen.

7	 Dies schrieb Müller mir in einem Brief vom 14. Juni 2016. Diese Sammlung nicht publizierter My-
thentexte habe, so Müller, Baumann ihm und er dem Frobenius-Institut vermacht, wo sie sich nun 
befinde.
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eingesetzt“ haben.8 Das schrieb er in Abwehr der Kritik, die Ethnologie sei koloniali-
stisch. An der Frankfurter Universität war das Fach bis 1971 ein Teil der Philosophi-
schen Fakultät. Nun wurde sehr grundsätzlich darüber gestritten, wo es eingeordnet 
werden sollte, in den Fachbereich Geschichtswissenschaften oder den Fachbereich Ge-
sellschaftswissenschaften, woraus ein Streit über die Ausrichtung der Ethnologie wur-
de. Müller trat neben dem in der Frankfurter Ethnologie als Ordinarius tonangebenden 
Eike Haberland für die Geschichtswissenschaften ein,9 allerdings mit etwas anderer 
Perspektive: Während es für Haberland um regionale Ethnohistorien ging, etwa um die 
Geschichte Äthiopiens oder Westafrikas, suchte Müller die Universalhistorie. Er defi-
nierte Ethnologie als eine Wissenschaft vom historischen Wandel, in der „keinesfalls 
[...] der Versuch, universale historische Bewegungen zu erarbeiten, aufgegeben wer-
den soll zugunsten einer Beschränkung auf Regionalhistorien“ (1970:4). Doch könne 
es (zitierte Müller Popper) „keine historischen Gesetze geben“.10 Später sprach Müller 
freilich doch von „Gesetzmäßigkeiten“, so lange man die Gesellschaften vor den „Ar-
chaischen Hochkulturen in Betracht“ ziehe: „speziell ortsfest lebende frühagrarische 
Siedlungsgemeinschaften“, denen sein besonderes Interesse galt, und die noch nicht 
die „differenzierteren, komplexeren und rasch wechselnden Verhältnisse“ der Hoch-
kulturen (2010:591–592) entwickelt hätten.11 Doch sah er auch dort keine historischen 
Gesetze, da Kulturen nicht der fatalen Regelhaftigkeit historischer Periodisierungen 
unterlägen.

Klassische historische Stufen wie Sammler- und Jägertum, frühes Pflanzertum, 
archaische Hochkulturen hat Müller in den letzten Jahrzehnten meist als innere, gei-
stige Entwicklungen beschrieben, die bei ihm oft eher wie die innere Ordnung einer 
großen Rede oder eines Musikstückes klingen. Ein Buch über seelische Verletzung und 
Heilung (1997c) gliederte er in die Phasen „inclusio“, „circumclusio“, „conclusio“ und 
„praeclusio“. In einem Buch über „Schuld und Sühne“ unterteilte er ein Kapitel in Pha-
sen der Musik der katholischen Messe (2012:169–179). Einen Vortrag über Orientie-
rungssysteme ordnete er nach Begriffen der Musik, so dass wissenschaftliches Denken 
wie eine Musikaufführung erscheint: (1) Introitus, (2) Thema, (3) Stimmführung, (4) 

  8	 Müller (o.J.:7). Die Nennung gerade von Frobenius und Jensen neben Baumann hängt damit zusam-
men, daß der Text, aus dem das Zitat stammt, in einer Auseinandersetzung mit Kritikern der älteren 
Frankfurter Ethnologie geschrieben wurde. 

  9	 Das gilt auch für die übrigen Professoren und Assistenten am Institut, doch mit unterschiedlicher 
Intensität. Nur Müller hat über Gremien-interne Diskussionen hinaus in zwei jeweils mehrseitigen 
Flugschriften (1970, o.J.) für die Zuordnung zu den Geschichtswissenschaften geworben. Andreas 
Kronenberg neigte zu den Sozialwissenschaften und erwarb schließlich kompromißweise eine Dop-
pelzugehörigkeit zu beiden Fachbereichen. Die Studierenden traten, soweit sie an der Diskussion 
teilnahmen, überwiegend (aber keineswegs alle) für Ethnologie als Sozialwissenschaft ein.

10	 Müller (1970:4), zitiert nach Popper (1957:326)
11	 Siehe hierzu etwa Müller (2010:342–592).
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Generalbass, (5) Legato, (6) Takt, (7) Polyphonie, (8) Dissonanzen, (9) Zweistimmigkeit, 
(10) Fuga, (11) Monophonie, (12) Programmusik.12

Nach den Gesamtüberblicken wendete er sich Teilaspekten der Kulturen zu, 
jeweils durch Raum und Zeit sowie immer wieder verbunden zu Teilen großer Er-
zählungen. Jörn Rüsen, ein Historiker, mit dem Müller eng zusammengearbeitet hat, 
beschreibt, was dieser von immer wieder neuen und doch immer wieder ähnlichen Kul-
turentwicklungen erzählt:

Es wird gejagt, gestritten, geheiratet, der Boden bestellt, die Geistmächte beschworen, Ri-
tuale vollzogen, Streit geschlichtet etc. Aber in all diesen konkreten Lebensvollzügen wird 
ein […] geradezu allumfassendes Muster menschlichen Verhaltens sichtbar. […] „Orien-
tierung“ und „Sinn“ sind Schlüsselbegriffe dieser Ethnologie. […] Die erklärenden Regeln 
des lebenspraktischen Verhaltens werden nicht durch den kalten Blick der Wissenschaft 
gleichsam übergestülpt, sondern – wie Müller betont: induktiv – aus der inneren Sinnhaf-
tigkeit dieses Handelns herausdestilliert (Rüsen 2000:300).

Dieses Herausdestillieren geschieht, wie in jedem guten Roman, durch ein erzähleri-
sches Talent, das scheinbar Verschiedenes zu einem Sinngefüge zusammenführt. Ein 
Buch über den Umgang mit Krüppeln etwa beginnt mit einem Augustinus-Zitat, dem-
zufolge auch mißgestaltete Tote dereinst in schöner, jugendlicher Gestalt auferstehen 
werden (1996a:7), und endet mit dem Hinweis auf den archäologisch rekonstruierten 
Schmuck eines verkrüppelten Neandertalers: „mit einem Meer vielfarbig leuchtender 
Blumen, deren Blüten ein aromatisch-würziger Duft entstieg“ (1996a:290). Doch mag 
dieses Buch manchen enttäuscht haben, der eine Abhandlung über die Geschichte der 
Behindertenfürsorge erwartete – tatsächlich ist es eine Geschichte der menschlichen 
Intoleranz und Toleranz. Die Mbuti (Pygmäen) beispielsweise sahen in einem Ethno-
logen den „geborenen Clown, weil er irgendwie mißbeschaffen schien: Er war viel zu 
groß, um sich geräuschlos durch den Wald bewegen zu können“, und sie bemühten sich, 
ihn durch Adoption „aus seiner despektierlichen, beschämenden Situation zu befreien“ 
(1996a:229). Es ist eine Frage der Perspektive, wer ein Krüppel ist, so wie überhaupt 
über Realität kaum allgemein entschieden werden kann. Ein Aspekt der Diskriminie-
rung des Andersseins war für Müller der Rassismus, wenn etwa ein Franzose in Tunis 
meinte, „Die Leute hier können überhaupt nicht richtig gehen“ – als wären es Krüp-
pel.13 Unverständnis für Fremdes gehörte für Müller zur universalen Konstante des 
Ethnozentrismus. Seiner Bemerkung über die byzantinische Weltsicht beispielsweise, 
der zufolge „auch die nächsten Nachbarvölker […] als nur mehr oder weniger minder-
entwickelte […] Barbaren erschienen“, schließt er den Schlußsatz an: „Doch diese Art 
Optik ging nicht mit den Byzantinern zugrunde“ (1997a:570).

12	 Dies sind die Kapitelüberschriften von Müller (2001a).
13	 Müller (1996a:169) zitiert hier die Äußerung eines französischen Arztes in Nordafrika nach Memmi 

(1980:17).
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Neben den Konstanten beschrieb Müller den von ihm gesehenen zunehmenden 
Niedergang: Es ward immer schlimmer. Die zunehmende Unterwerfung der Frau er-
zählt „Die bessere und die schlechtere Hälfte“ (1984). Allerdings lagen Müllers „Über-
legungen zur Entwicklung der Geschlechterbeziehungen“ (1996b) eigenwillig neben 
Trends der Geschlechterforschung. Würden „beide Gruppen“, Männer und Frauen, so 
meinte er mit plötzlichem Optimismus,

als Teile einzigen Ganzes begriffen, überwöge das Identifizierungsprinzip, das Individuen 
in der Gemeinschaft verankert. Es könnte dann zur Ausbildung eines einheitlichen Iden-
titätsbewußtseins kommen, die Geschlechter würden im anderen weniger die Negation 
ihrer selbst als die willkommene und notwendige Ergänzung sehen (1996b:196).

In dem gemeinsam mit Ute Ritz-Müller verfassten Werk „Des Widerspenstigen Zäh-
mung“ (2004) zeigt Müller die „Geburt der Herrschaft“ einer Oberschicht, die sich von 
der „sympathetischen Empfindungsgemeinschaft“ früher Dorfgemeinschaften abhob 
und sich einen Sinn gab, indem sie Herrscher zu Gottgesandten machte.14 Ritz-Müller 
beschreibt im gleichen Buch die heutige Endphase, ein Gottkönigtum im Niedergang, 
und schildert ihre eigenen ersten Eindrücke aus einer Königsresidenz der Mosi: „ein 
System im Verfall, mühsam aufrecht erhalten von einem Dutzend scheinbar unbeirr-
barer Alter, umgeben von einer verwahrlosten Kinderschar und Komparsen, die vor 
abgeblaßten Kulissen agierten“.15

Die universale Entwicklung der menschlichen Kultur sah Müller als „Verhängnis 
Kultur“ (2018). Ich tue ihm (hoffe ich) nicht Unrecht, wenn ich ihn in einer Tradition 
der Romantik sehe, in der, auf andere Weise, auch Frobenius und Jensen standen. Zu 
dieser Tradition gehört (bei Müller wie bei den Neo-Romantikern jener Frankfurter 
kulturmorphologischen Schule, die im Konservatismus der ersten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts wurzelte) der kritische Blick auf historische Weiterentwicklung, die neo-ro-
mantische Opposition gegen das Erbe der Aufklärung. Die Menschheit schreitet zwar 
fort, doch nicht hinauf, sondern hinab, dem Abgrund zu. Dieser Kulturpessimismus ist 
heute, in einer Zeit der Zukunftsangst, wieder geläufiger als er es bis in die 1980er Jahre 
war. Von einer „strahlenden“ Zukunft sprechen wir heute meist nur noch mit bitterer 
Endzeitironie.

Müller sieht in der Neuzeit eine „Mechanisierung der Gedanken“, die „Gestalt 
in den exakt berechneten Bahnen von Gewehr- und Kanonenkugeln, am Himmel 
in Flugzeugen“ annahmen. „Abermals hatte sich Freiheit in Abhängigkeit verkehrt“ 
(2020:188). Hier klingt mir die Kritik des Leo Frobenius in den Ohren: an der „Sicher-
heit des Rechnens“ in einer „Weltanschauung […], deren Charakter dem eines Eisen-
bahnfahrplans und eines Reichskursbuches außerordentlich ähnlich sah“ (Frobenius 
1954:9). Müller kritisierte zudem, oft spöttisch, die Zerstörung der Sprache in der Mo-

14	 Siehe Müller (2004a:44, 49).
15	 Siehe Ritz-Müller (2004:115).
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derne und vor allem in der Bürokratie: „Amtliche ‚Anschreiben‘ werden [...] auch schon 
mal wärmer und scheinbar persönlich mit ‚Herzliche Grüße, Ihre Festsetzungsstelle‘ 
unterzeichnet“ (Müller 2001b:138).

Doch fehlt bei Müller die Verherrlichung früher Gegenmodelle, wie sie bei Frobe-
nius dem Heiligen Königtum galt. Auch die frühen bäuerlichen Gesellschaften vor der 
Herausbildung von Reichen idealisiert er nicht, mag er sie auch recht positiv beschrei-
ben: Die Ernährung in Agrarkulturen „versorgt die Menschen – bestenfalls – ausrei-
chend“, im Vergleich zum früheren Wirtschaften mit Jagd und Sammeln ist das Leben 
„komplizierter und schwerer durchschaubar geworden“.16 So trugen diese Kulturen 
schon den Keim der weiteren Entwicklung zum Schlechteren in sich.

Auf den zitierten Satz von Müller über die exakt berechneten (und das meint: 
so rationalen wie rationalistischen) Bahnen folgt eine düstere Untergangsangst: „Unter 
Umständen täte sich vor der Menschheit ein Abgrund auf, in dessen Tiefe, wie vormals 
im Labyrinth auf Kreta, ein Ungeheuer lauert, das alles Abstürzende verschlingt“, dann 
endet das Buch mit einem Zitat nach dem Chemiker und Wissenschaftskritiker Erwin 
Chargaff:

Was die westliche Zivilisation angeht, so ist der Zusammenbruch offensichtlich [...Nach 
Jahrzehnten in New York] bin ich nicht geneigt, als Sänger des Fortschritts aufzutreten. Es 
will mir nichts einfallen, was sich während dieser Zeit verbessert hätte, aber sehr viel, was 
sich ungeheuerlich verschlechtert hat.17

Besonders klar gegen den Rationalismus der Aufklärung gerichtet und besonders nah 
an bestimmten romantischen Strömungen des 19. Jahrhunderts (die heute gerne mit 
peinlichem Schweigen übergangen oder zeithistorisch erklärt werden), war das Interes-
se, das Müller seit den 1990er Jahren an der Parapsychologie zeigte,18 wobei er diesen 
Begriff freilich als „aus der pejorativen Begrifflichkeit der ‚Aufklärung‘“ genährt ab-
lehnte. Er sagte lieber „Atopologie“ – eine Wortschöpfung nach dem Griechischen mit 
der Bedeutung „nicht an der gewohnten Stelle, nicht im gewohnten Zusammenhang 
in Erscheinung tretend“. Dabei erwähnte er „telepathische Wachträume“ und andere 
nicht leicht erklärbare Phänomene (Müller 2014:8, 12). Das Interesse daran teilte Müller 
mit russischen Schamanismus-Forschern des 19. und frühen 20. Jahrhunderts, die teils 
offen, teils in der Sowjetunion versteckt eine Alternative zum Rationalismus suchten.

Dem Schamanismus hat Müller ein kleines, handliches Büchlein (1997d) gewid-
met, das übersichtlich die wichtigsten Fakten nach kulturhistorischen Phasen ordnet. 
Müller verabsäumt es nicht, auf den Kampf sowjetischer Atheisten gegen den Schama-
nismus hinzuweisen: „Etliche Schamanen gaben alsbald […] ihre Trommeln beim örtli-

16	 Müller und Ritz-Müller (1999:93, 96). Dieses Buch wurde von den beiden Autoren gemeinsam si-
gniert, ohne eine getrennte Autorenschaft zu vermerken.

17	 Müller (2020:188–189), zitiert nach Chargaff (2002:39)
18	 Siehe vor allem Müller (2002, 2004b, 2014).
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chen Dorfsowjet ab“, wenn sie freilich „verstockt“ blieben, „inhaftierte man sie wieder“ 
(1997d:122–123). Eine von Müllers wichtigsten Quellen ist das Schamanismus-Buch von 
Hans Findeisen, für den „der Kampf gegen diese hohen geistigen Errungenschaften [...] 
einen weiteren Schritt auf dem Wege zu immer umfassenderer geistiger Verarmung der 
Menschheit“ und „die ungeheuerliche Verblendung des rational-materialistischen Euro-
päertums“ zeigt (Findeisen 1957:195). Für Müller brachte auch die heutige Renaissance 
des Schamanismus nichts mehr: „Die Geister, die sie [die Schamanen] riefen zogen sich 
in die Tiefen der Taiga zurück und verpuppten sich wieder“ (Müller 1997d:124).

Hoffnungen des New Age teilt Müller da nicht, und strikt verweigert er sich Spe-
kulationen über die Wahrheit schamanischer Erfahrung:

Die Realitätsfrage stellt sich für die Ethnologie nur insofern, als Menschen oder Gruppen, 
mit denen sie sich beschäftigt, üb er z eu g t  sind, daß ihre Gesichte und Vorstellungen 
realer Wirklichkeit entsprechen und so auch einen bestimmenden Einfluß auf ihre Le-
bensgestaltung besitzen (1997d:120; Hervorhebung im Original).

Dennoch: „Atopische Wahrnehmungen und Ereignisse mü sse n  […], gerade weil sie 
der Erklärung Schwierigkeiten bereiten, in die wissenschaftliche Forschung mit einbe-
zogen werden“ (Müller 2014:221; Hervorhebung im Original). Daran schließt Müller 
ein Zitat aus einem Brief des Philosophen Rainer Specht an: Es sei „eher dumm“, abzu-
lehnen, was nicht dem wissenschaftlichen Kanon entspricht, „denn weshalb sollte man 
davon ausgehen, daß die Wissenschaftsgeschichte zu Ende ist?“ (2014:221) – Müller war 
Vorsitzender der Wissenschaftlichen Gesellschaft zur Förderung der Parapsychologie, 
die Beratung für Menschen anbietet, die an ihren Visionen oder Psychosen verzwei-
feln – kritisch aufklärend bei krankhaften Psychosen, aber aufgeschlossen für schwer 
Erklärliches. Von parapsychologischem Geraune hat Müller sich nicht beirren lassen, 
er blieb strikter Wissenschaftler, aber er war offen für den Rand des Etablierten. Er 
erwähnte auch eigenes Erleben von Unerklärlichem sowohl in der eigenen Familie wie 
auch während einer Forschung in Nordpakistan (2019:203).

Er sah sich offenbar in der Tradition von Andrew Lang, der 1910 Präsident der 
Society for Psychical Research geworden war.19 Von dieser Fachgesellschaft schreibt 
Müller bewundernd, daß in ihr „eine Galerie der besten Köpfe jener Zeit“ versammelt 
war. Das war für Müller ein bemerkenswerter Unterschied zu heute und durch diesen 
Kontrast

ein beklemmendes Zeugnis für die geistige Enge, teils bornierte Voreingenommenheit und 
mangelnde Neugier heutiger Gelehrter, die sichtlich kaum mehr die Bereitschaft und den 
Mut der damaligen großen Pioniere aufbringen, sich mit Fragen auseinanderzusetzen, die 

19	 Als Müller mir seine Bücher von 2004 und 2014 übersandte, empfahl er mir jeweils besonders den 
Abschnitt über Andrew Lang.
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nun mal nicht ins eigene wissenschaftliche home and castle zu passen scheinen (2004b:157–
158; Kursivsetzung im Original).

Wie Müller von Andrew Lang berichtet, schlug dieser, „einer der führenden Literaten 
seiner Zeit“, nicht den Gelehrtenweg ein, „vielleicht weil er fürchtete, daß ihn dann die 
Feen geflohen hätten“. Er habe den Fall der Gräfin von Dumfries beschrieben, die „die 
Gewohnheit gehabt [habe], von einem Ende des Raums zum anderen sowie quer über 
den Garten zu fliegen. Dies sei sicher verbürgt“ (Müller 2014:157). Langs ethnologische 
Untersuchungen „erbrachten [schreibt Müller], daß Psi-Phänomene sowohl weltweit 
als auch zu allen Zeiten mit großer formaler Übereinstimmung auftreten [...]; auch das 
widerlegte den Evolutionismus“ (2004b:157). Der Kritik an seinen Untersuchungen 
entgegnete Lang ironisch (wieder zitiert von Müller) in einer Kontroverse mit Edward 
Clodd, dem Präsidenten der Londoner Folk-Lore Society, von dem er sich eine Unter-
suchung vornahm: „Von den Befragten, die bestätigende Antworten gaben, waren 185 
keine Briten und daher, natürlich, geistig minderbemittelt“ (2004b:162). Für Müller ver-
körperte sich in der Person von Andrew Lang das, was er im heutigen Mainstream der 
Ethnologie schmerzlich vermißte, das Eingehen auf Unerklärliches: „Jeder Ethnologe 
stößt praktisch täglich – daheim, bei der Feldforschung oder in der Literatur – auf ‚Ir-
rationales‘. Die meisten reagieren darauf entweder borniert oder stumpfsinnig“ (Müller 
2019:203).

Es bedurfte sicherlich einer großen Unabhängigkeit Müllers vom Urteil von Fach-
kollegen, sich zu dem Thema Psi zu bekennen, von dem er voraussehen konnte, daß 
es zu Kopfschütteln und Achselzucken führen würde. Hat er sich mit Andrew Lang 
identifiziert? Oder war ihm die Parallele nicht bewußt? Über Lang schrieb er, was man 
auch über Müller schreiben könnte: „Er besaß eine ebenso breite wie solide Bildung, 
argumentierte mit kritischer Präzision [...], ließ sich gleichwohl nicht von gewagten, teils 
kühnen Kombinationen abschrecken und schrieb bei alledem einen Stil von gediegener 
Eleganz“ (Müller 2004b:155).

Müller stand mit seinen Positionen oft eher am Rande des Etablierten und liebte 
Spätromantiker wie Andrew Lang. In seinem Universitätsfach Ethnologie sah er sich 
nicht immer angenommen. Mehr Zuspruch empfand er am Zentrum für Interdiszi-
plinäre Forschung der Universität Bielefeld und am interdisziplinären Kulturwissen-
schaftlichen Institut Essen, wohin er sich in seinen letzten aktiven Dienstjahren beur-
lauben ließ.

In Müllers jüngstem Buch schließt sich der Kreis wieder zu den zwei Autoren, die 
in der Ethnologie des späten 20, Jahrhunderts oft als überholt oder zu unwissenschaft-
lich abgetan werden: Es behandelt erneut das Thema Magie, das James George Frazer 
und Andrew Lang wichtig war. Das magische Denken ist für Müller keine überholte 
Frühform primitiven Denkens, sondern besitzt „f u nd a me nt a le , zeitlose Bedeutung“ 
und bestimmt, „wenngleich heute eher verdeckt als auffällig, das Denken und Handeln 
a l l e r  Menschen“ (2021:9; Hervorhebungen im Original).
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Getreu den Beurteilungskriterien alles Abseitigen wurde die Magie abschätzig einmal 
als obsoletes Relikt einer frühen Phase [...] oder auch generell als Ausdruck mangelnden 
Denkvermögens, ja einer psychischen Störung verstanden, ein andermal [...] zur Zauberei 
im Sinne von Trickbetrug [...] erklärt (Müller 2021:9).

Doch ist Magie in Wahrheit „ein konsequent durchdachtes Instrumentarium, dem seit 
alters bewährten Verhaltensrepertoire durch Verstärkung mehr Effizienz zu verlei-
hen“. Sie beruht auf „Konju n k t ion“, der Zufuhr von Stärkendem und Verknüpfung 
scheinbar Unzusammengehörigem, und auf „D i s ju n k t ion“, der „Entäußerung von 
Unzuträglichem, das heißt Unzugehörigem“ (2021:149; Hervorhebungen im Original), 
beide Bewegungen sind aber nicht fanatisch anzugehen: „Wo der Mensch beiden mit 
weniger Strenge begegnet, vermag sich als dritte, vermittelnde Kraft Barmherzigkeit 
zu entfalten“ (2021:165). Das ist es, was Ethnologie in ihren besten Momenten ange-
strebt hat: Parteinahme gegen die Verächtlichmachung dessen, was uns fremd erscheint 
und dessen Nähe zum Eigenen sie zeigen möchte. Dabei hat Müller sich stets um eine 
Systematisierung des scheinbar Unsystematischen bemüht, einem Magier nicht ganz 
unähnlich.

Jetzt wird er irgendwo Baumann, Frobenius und Jensen treffen und mit ihnen 
über die Einzelheiten von Untergang und Neuaufgang der Welt und über die verborge-
nen Regeln hinter der scheinbaren Unordnung diskutieren. Was wird bleiben? Müller 
hat keine Schule begründet, auch wenn seine Schüler mit Begeisterung von seinem 
Unterricht zu berichten pflegen. Ich habe den Eindruck, daß vielen von ihnen eine To-
leranz für nicht Etabliertes gemeinsam ist. Sicher vorherzusehen, welches von Müllers 
Büchern am meisten Bestand haben wird, ist natürlich nicht möglich. Am meisten ge-
lesen werden wird, vermute ich einmal, sein Buch über den Schamanismus (1997d), da 
es den studentischen Leser, der sich rasch Informationen zum Thema Schamanismus 
verschaffen möchte, nicht allzu deutlich mit Müllers theoretischen Prämissen belastet. 
Bleiben wird, hoffe ich für die Ethnologie, die Erinnerung an einen, der nicht daran 
dachte, sich anzupassen, sondern seinen eigenen Weg ging, um Moden und Zeitströ-
mungen unbekümmert. Ein Gelehrter.
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