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BRIEF AN FRITZ

Peter J. Bumke

Lieber Fritz,

frither haben wir uns manchmal Briefe in jenen Lebensphasen geschrieben,
in denen wir nicht in unmittelbarer Nachbarschaft lebten. Diesen letzten
Brief aber, der einige derjenigen Wegstrecken nachzeichnet, auf denen wir
uns haufiger sahen und sprachen, wirst Du nicht beantworten. Ich versuche,
keinen ungebtihrlichen Gebrauch von der mir dadurch auferlegten Freiheit
zu machen, zumal mir andere beim Vorlesen zuhoren.

Im Heidelberg der spiten 1960er Jahre studierten wir Ethnologie, wa-
ren im SDS aktiv und den Frauen zugewandt. Aus diesen dreifachen Be-
ziigen entstand nicht nur unsere Freundschaft, sondern es wurden schon
einige Deiner besonderen Antriebe, Herangehensweisen und Perspektiven
erkennbar:

Zum einen: Du warst nie mit einer ersten und allzu gelaufigen Deutung
eines Texts, eines Sachverhalts oder eines Gegenstands zufrieden. Du hast
ihn so lange von verschiedenen Seiten betrachtet und durchdacht, bis sich
vollig andere und ungewohnte Aspekte erdffneten. Das hat Dich spiter zu
Deinen streng durchkomponierten, aber immer eleganten und stilsicheren
Texten befdhigt und aus Dir einen hervorragenden Lehrer gemacht.

Zum anderen: Dein tiefes Erschrecken tiber den Einfluf}, der einem in
der wahnhaft erhitzten Studentenbewegung unversehens zufallen konnte,
hat Dich dazu bewogen, die von Dir spiter so empfundene Maske eines
Studentenfiihrers schnell abzunehmen und Dich in Deiner lebenslangen
Abneigung gegen jede Form der Machtausiibung bestirkt. Die daraus re-
sultierende Zurlickhaltung und Weigerung, an Machtspielen teilzunehmen,
hat Dir im durchaus agonal angelegten Universititsbetrieb nicht immer zum
Vorteil gereicht.

Die fortdauernde Zugewandtheit zu den Frauen schlieflich bekam fe-
sten Anker und Gestalt in der iiber fiinfzig Jahre und bis zu ihrem Tode
wihrenden Beziehung zu Traudl.
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Dalf bei aller Gemeinsamkeit in allen drei Belangen ich selbst im Ein-
zelnen ganz andere Wege ging, hat unsere Freundschaft nicht gehindert und
Dich nicht daran, mich nach Berlin nachzuholen. Dazu trat in den 1970er
Jahren zwischen uns ein deutliches Lehrer-Schiiler-Verhiltnis, durchaus
verbunden mit gelegentlichen Beklemmungen meinerseits ob Deiner meist
apodiktisch vorgetragenen Urteile, die aber gliicklicherweise haufig bald
von anderslautenden tiberlagert wurden. Auch zog es mich in andere Berge,
nicht in den Sudan, sondern nach Anatolien. Wir haben uns aus den Augen-
winkeln, aus denen man Bewegungen bekanntlich besser wahrnimmt, bei
diesen Unternehmungen zugesehen.

Auch befanden wir uns in der Berliner Ethnologie der 1970er Jahre in-
mitten einer einigermalen naiven, aber umso lebhafteren sozialen Ubung in
Gemeinschaftsbildung, mit mannigfachen Anleihen in der Gegenseitigkeit,
des Gabentauschs, der Gastfreundschaft und der bewuf3t gewihlten Rand-
gruppenlage, die wir vermeinten, unseren ethnographischen Gegentibern
abzugucken. Dieses artifizielle juste milieu unterhieltest Du mit enormer Be-
lesenheit, raffinierten hermeneutischen Mandvern, zugespitzten Anekdoten
und einer wundersamen Fahigkeit, uns dabei behutsam auf den geheimen
Zauber in all den Gegenstinden unserer Betrachtung aufmerksam zu ma-
chen. Am eindriicklichsten ist mir aus dieser Zeit am Erkelenzdamm in Er-
innerung, wie bei nichtlichen Gesprachsrunden Dein Tranenlachen tber
einen Witz in Trinen tber die darin verborgene Tragodie tiberging. Doch
konnte dieses juste milieu angesichts seiner Unvereinbarkeit mit der Struktur
des Universitatsbetriebs und wohl auch mit den Zeitlduften nicht auf die
Dauer bestehen.

Traudl zog es nach Teisenham und vor Dir schlossen sich die akademi-
schen Tiren. Welches Kartell da dahinter stand, hat sich Dir erst in den letzten
Jahren aus den verborgenen Abgriinden in den Biografien Deiner akademi-
schen Lehrer, Nowotny und Miithlmann, vollstandig erschlossen. Wie tief die
Enttauschung tiber die akademische Zurtickweisung fiir Dich war, habe ich
in den gemeinsamen Teisenham-Sonnering-Jahren nicht sogleich wahrgenom-
men, praokkupiert wie ich damals war mit eigener Feldforschungsauswertung,
Jobsuche und wachsender Kinderschar. Deine psychische Krise, die aus dieser
Kriankung resultierte, hast Du durch weitere Festigung Deines Stoizismus ge-
meistert und Dich schon bald auf den Weg zur grolen ethnographischen Be-
wihrungsprobe Eurer Feldforschung bei den Nuba gemacht, die in einer weit
nachhaltigeren Lebenskrise endete.
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Krista und ich zogen fiir sieben Jahre nach Indien, wo Du uns, dann schon
in Deiner Hamburger Zeit, besuchtest und mit Deiner genauen Kenntnis der
Abliufe bei shivaitischen Wallfahrten und ihrer landschaftlichen Beztge ver-
bliifftest. Bei unseren jahrlichen Besuchen in Hamburg war die Gesprichsbasis
etwas schmaler geworden, von meiner als Goethe-Kulturmittler praktizierten
action anthropology und der Organisation oberflachlich angeriihrter kultureller
Missverstindnisse fithrten nur wenige Wege zu Deinen einsetzenden Uberle-
gungen Uber kulturiibergreifende asthetische Konversionen von Kiinstlern. Die
habe ich erst jetzt nach deinen Erkundungen ,Unter Kinstlern® im Lerchen-
feld nachvollziehen kénnen und konnte daraus ersehen, dall Du dich gar nicht
so sehr fiir Kunst als fur Kiinstler und Kiinstlerinnen interessiert hast und ihre
den Deinigen affinen Konversionen und kulturellen Grenziiberschreitungen.
Aber in diesem Buichlein ist es Dir auch gelungen, die vorher manchmal ratsel-
hafte und traumatisch verhiillte Perspektive auf die Katastrophe, die tiber die
Nuba und damit Dich und Traudl kam, in ein lebensgeschichtliches Lot zu
bringen.

Zuruck in Berlin und im Ruhestand, diesmal nicht in Kreuzberg, son-
dern in Charlottenburg/Wilmersdorf, hatte Traudls Rickzug und Deine
pflegende Sorge um sie zunachst auch eine Einschrinkung in unserer Be-
ziechung zur Folge. Die Notwendigkeit, lebenspraktische Erfordernisse zu
regeln, das war ja nie Dein forte, hat sie dann wiederbelebt und zugleich zu
meiner Freude auch in die erneuerte freie und freimiitige Erorterung be-
trachtungswiirdiger Gegenstinde und Phanomene gefiihrt: Deine Haltung
zur Technologie; alte NS-Gespenster in unser Ahnengalerie; die Selbstge-
rechtigkeit der Postkolonialisten; paldolithische Kunst und neue archaologi-
sche Befunde; das Fadenverlieren beim Denken; Landschaften, in denen wir
uns aufgehalten hatten; der Wirklichkeitsbezug von Ethnophotographie; ge-
scheiterte Despoten; Unterschiede zwischen Eliten und dazu der neue und
der alte Krieg und auch Thanatos.

Einmal kam im Zuge unserer Bouvard und Pécuchet-artigen Gespri-
che die Rede auf die von Dir so respektierten pyrrhonischen Skeptiker. Auf
meinen Einwand, deren wichtigster Grundsatz, der von der Enthaltung von
allen Urteilen, der epoché, sei doch angesichts Deiner notorisch erhohten Ur-
teils- wenn nicht Beurteilungs- und gar Verurteilungsbereitschaft fiir Dich
nicht so einfach zu befolgen, hast Du mit einem schulterzuckenden ,Man
bemiiht sich“ quittiert. Und in der Tat waren Deine Beobachtungen und
Selbstreflexionen in letzter Zeit nicht nur altersgemall milde abgerundet,
sondern von sehr feiner, genauer und vollstandiger Art. Du machtest wenig
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Gebrauch von der ,Schandmaulkompetenz®, von der Odo Marquard, ein
anderer Pyrrhoniker, bemerkt hat, sie sei neben der Ausgewogenheit des
Urteils eines der wenigen Privilegien des Alters. Du vertieftest dich nochmal
in die Philosophie des 20. Jahrhunderts, in ostasiatische Epen, in Pindar und
in die Musik von Bach, Mahler und Schostakowitsch, dazu zuletzt in den
vergniiglichen Umgang, den Montaigne mit der Macht und mit Henri IV
hatte, der, wie Du auch, nur mehr oder weniger calvinistisch war.

Ohne dafl wir das je explizit gemacht hitten, kreisten unsere Gespra-
che in den letzten Jahren oft um den Kern der Geltung von Idealisierungen
und von Wunschvorstellungen, welche die menschliche Vorstellungskraft so
reichhaltig hervorbringt und damit um die Frage, ob und wie sich diese von
Illusionen, von denen man sich zu befreien sucht, unterscheiden liefen. Der
letztendliche Befund ist da wohl: gar nicht, trotz aller anhaltender Unter-
scheidungsbemiihung und Selbstbefragung.

Aber mit dieser riickhaltlosen Bemiihung hast Du — als der Taugenichts
aus Schotmar und dem Eichendorff’schen gerne verwandt — Dein Leben ge-
lebt und verbracht. Was Du auf deinen Erkundungen von den Menschen
und ihrem Verhiltnis zur Welt begriffen hast, hast Du mit uns geteilt. Diese
Spuren sind es, die uns, die wir uns noch des Lebens erfreuen, von Deinem
Leben bleiben. Beim Verloschen der tiber acht Jahrzehnte gebildeten Synap-
sen in Deinem Kopf zugegen gewesen zu sein, war die letzte der Metamor-
phosen, die uns beiden unsere Freundschaft zugemessen hat.



