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In den letzten Jahren habe ich Fritz immer dann besucht, wenn ich in Berlin 
war. Mein Bruder wohnt ein paar Straßen weiter, und es war nur ein kur-
zer Weg bis zu seiner Klingel, einmal geradeaus von der Konstanzer Straße 
bis zur Sächsischen, immer in banger Erwartung, ob er da sein würde und 
wann die Pforte meinen summenden Kopf durch ein beruhigendes Gegen-
summen erwiderte. So auch diesmal, und dafür gleich an zwei Tagen hin-
tereinander. Am Samstag begrüßte er mich nach einigen hoffnungslosen 
Extrasekunden frisch im Morgenmantel mit dem Satz: „Ach, Du bist das, 
Erhard! Das macht sonst niemand, hier vorbeizukommen ohne sich vor-
her zu melden“. Wir einigten uns, daß es dann ja ganz leicht wäre mich 
zu erkennen und ich daher doch angemeldet sei, und schon befanden wir 
uns in einer Fortsetzung der Gesprächsthemen, die so alt waren wie unse-
re Bekanntschaft und unser freundschaftlicher Austausch der wertvollsten 
Rohstoffe, die wir zu verschenken haben: die Unterscheidung des Echten 
vom Unechten, die Markierung dessen, was sich zu wissen lohnt, erleichtert 
durch klassische Textstellen und die richtigen Literaturangaben. Wir strit-
ten uns über Schamanismus: Gab es ihn auch in höfischen Kulturen, und 
wie erklärt man überhaupt seine erratische Verteilung in Eurasien? Ich hatte 
wieder einmal eine radikale Position und empfahl ihm eine geologische Ab-
bildung am Ende der „Mythologica“ zum Vergleich. Er holte sich das Buch 
und legte es aufgeklappt auf den Tisch, um sich die Sache bis morgen zu 
überlegen. Ich war erleichtert, daß es ihm gut ging und wir uns wie zuvor 
spekulativ und desillusionierend durch die ganze Welt bewegten, ein wenig 
klapprig geworden und nicht nur er, aber in gewissem Sinne so alterslos wie 
die Freude auf einen schönen Tag an der frischen Luft. Vielleicht erschien 
es mir so, weil wir uns schon in einem beiderseitigen „mittleren Alter“ ken-
nengelernt hatten, an einem besonders schönen Morgen im Januar 1996 in 
Hamburg an der Hochschule für Bildende Kunst, und zwar in seiner regulä-
ren Sprechstunde, nachdem ich mir zuerst seine Vorlesung über chinesische 
Landschaftsmalerei angehört hatte und anschließend bei klirrender Kälte 
auf dem gleißenden Eis des Kuhmühlenteichs hin und her gestapft war, im 
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hellsten Sonnenschein und mit immer längeren Schattenspielen. Mein Name 
sagte ihm nichts, aber seine Augen leuchteten auf, als ich Thomas Hauschild 
erwähnte, der mir zwischen den Jahren erzählt hatte, Fritz Kramer sei an 
der HfBK gelandet, an einem Ort, der mir nach vielen Jahren in der Kölner 
Kunstszene durch verschiedene Besuche „bei der Büttner-Klasse“ und „im 
Heubach-Seminar“ schon vertraut war, vermutlich sogar etwas vertrauter als 
ihm, denn damals mußte ich mich mit Händen und Füßen dagegen wehren, 
mit den Künstlern in einem Übermaß von Feiern und Kunstaktionen zu ver-
sacken, und den Einladungen zu widerstehen, die mich endgültig aus mei-
ner nur noch auf dem Papier existierenden Universitätslaufbahn hinauskata-
pultiert hätten. Fritz hingegen, das spürte ich bei seiner Vorlesung, fremdelte 
an dieser Institution. Er war eben eher ein Denker als ein Künstler, und 
weniger ein Reisender als ein Papst. Aber ich glaube, seine Abwehr reichte 
noch tiefer; sie sträubte sich dagegen, daß eine gekonnte Oberflächlichkeit 
mehr wert sein sollte als gründliches Nachdenken, und daß die Arbeit an 
persönlichen Visionen und Obsessionen sich in Form von Mode-Accessoires 
und Allotria verkleiden mußte, um nicht instantan ausgemustert zu werden. 
Vielleicht war es sogar der alte Sozialist, der eine Kunst ablehnte, die mehr 
und mehr zum Spielzeug des Finanzkapitals wurde – aber das ist pure Ver-
mutung, denn so hat er nie mit mir gesprochen. Mehr als einmal erschien er 
mit der Lampe in der Hand bei hellem Tageslicht, um an der HfBK einen 
Künstler und seine Personalunion mit einem Menschen zu suchen; und am 
meisten hatten die Künstler von ihm, wenn er nicht über Kunst sprach, son-
dern etwa über die Gemeinsamkeit von Fluchteuphorie und Urlaubsgefüh-
len, von Kriegstraumatisierungen und Maskenwesen, oder über die mime-
tisch-taktile Aneignung der vier Elemente am Strand (Sonne, Sand, Luft, 
Wasser). Ich konnte seine Vorbehalte gegen die Welt, in die es ihn und mich 
verschlagen hatte, gut verstehen, und daher spielte sie in unseren späteren 
Gesprächen so gut wie keine Rolle, und auch in diesem Erstgespräch nicht. 
Nachdem wir über unseren gemeinsamen Bekannten Thomas gesprochen 
hatten, stockte das Gespräch und ebenso unverblümt wie unvermittelt kam 
die Frage: „Und was wollen Sie von mir?“ Darauf war ich vorbereitet. Ich be-
fand mich „zwischen Diss. und Habil.“ und wollte wissen, welchen Weg ich 
einschlagen sollte. Ich hatte mich jahrelang auf eine Arbeit zur Geschichte 
der Rhetorik in der deutschen Literatur des 18. Jahrhunderts vorbereitet. 
Meine Dissertation zur Sprachtheorie der rhetorischen Figuren hatte mich 
zwischenzeitlich in ein Gebirge verschlagen, das irgendwo zwischen Lingu-
istik (S), Literaturtheorie (O), Sprachphilosophie (N) und Poststrukturalis-
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mus (W) lag, in einem Niemandsland, wo einige Hirten mit ihren Herden 
kurz zum Grasen vorbei kamen, aber nur, um sich anschließend in alle vier 
Himmelsrichtungen zu zerstreuen und sich (und erst recht mich) den Rest 
des Jahres gründlich zu ignorieren. Ich musste noch einmal ganz von vor-
ne anfangen und die Person, die sich im Gebirge verstiegen hatte, ihrem 
Schicksal überlassen. Nach der Promotion war ich nach New York gegan-
gen, an die Columbia University, und das erste Buch, das ich im Laufe der 
in New York unvermeidlichen Infektionen und Fieberträume las, war „Sha-
manism, colonialism and the wild man“ von Michael Taussig. Ich hatte den 
Autor kennengelernt, war bei ihm in Seminaren und Vorlesungen und auf 
Partys, und auf diesem Wege kam mir „Der rote Fes“ in den Sinn, den ich in 
der englischen Übersetzung als „The red fez“ wieder und wieder studierte, 
bis ich auch den verwickelten Anfang des Buches besser verstanden hatte. 
Danach gründete ich eine Lesegruppe, mit der ich Marcel Mauss’ „Le don“ 
Wort für Wort übersetzte, bis aus dem Urwald ein Garten geworden war 
und aus dem Garten ein neuer terminologischer Urwald entstand; und ver-
senkte mich zum Ausgleich Bild für Bild in „Les maîtres fous“, den Film von 
Jean Rouch, der „Verkehrte Welten“ mit dem roten Fes verband. Jetzt war 
ich nach gründlicher Kramer-Lektüre in seiner Sprechstunde gelandet, und 
meine Frage war:

Sie haben doch diesen Aufsatz über passiones geschrieben […] und Sie gehen 
da auch auf Lévy-Bruhl ein […] die Fremderfahrung und ihre Umkehrung 
oder ihre Begegnung mit einer fremden Fremderfahrung […] wenn man das 
so nennen kann […].

Ja, das waren damals meine Forschungsinteressen, jetzt habe ich anderes vor. 
Ich möchte gerne drei Bücher zur Ästhetik schreiben, eines zur Landschafts-
ästhetik als erstes.

So ungefähr wird sich der Dialog abgespielt haben, mit diesen Worten und 
daher garantiert nicht mit genau diesen Worten. Es kann auch gut sein, daß 
er damals nur von einem Landschaftsästhetik-Buch sprach, das so gut wie 
fertig sei; und daß es später einmal zwischenzeitlich drei wurden: Land-
schaften, Bilder, die Künste im Vergleich.

Wenn ich noch einmal nachfragen darf […] die passiones sind „Bilder von 
passiones“. Was für Bilder sind das, und warum bezieht sich das auf Lévy-
Bruhl?
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Er wurde langsam unwirsch, und ich hatte das deutliche Gefühl, die Sprech-
stunde sei gleich zu Ende und würde mit einer Enttäuschung enden.

Wissen Sie, das war damals schon schwierig genug, diesen Aufsatz unterzu-
bringen bei René König. König fühlte sich seit seiner Jugend für Durkheim 
und Lévy-Bruhl und damit auch für die Ethnologie zuständig. Deshalb hatte 
er uns für diese Ausgabe seiner Zeitschrift eingeladen, den Oppitz, Hans-
Peter Duerr und mich. Aber es war eine Soziologie-Zeitschrift – und dann 
noch mit dieser fatalen Abkürzung! – und so kam es, daß ich gar nicht das ge-
schrieben habe, was ich eigentlich schreiben wollte. Eigentlich wollte ich das 
genauer charakterisieren, was Lévy-Bruhl an den Wilden so faszinierte, eine 
gewisse metaphysische Unerschrockenheit […] ihn faszinierte an den Wilden 
das, was man Chuzpe nennt. Wissen Sie, was Chuzpe ist?

Nein. Ist es so etwas wie […]

Ich zögerte, mußte den Satz aber auch nicht beenden.

Ein jüdischer Freund von mir, der genug Chuzpe oder mehr als genug da-
von hatte, hat mir das mal so erklärt: Wenn Du bei einem Nachbarn durchs 
Schlüsselloch pinkelst, ist das nur Frechheit. Wenn Du stattdessen klingelst 
und fragst, wie weit Du gekommen bist, dann ist das Chuzpe.

In diesem Moment war mein Schicksal besiegelt. Die Reise hatte sich ge-
lohnt. Wieder einmal würde ich den Weg wählen, der ins Abseits führte. 
Ich würde den ethnologischen passiones folgen, „no matter how hopeless, 
no matter how far“. Die Sprechstunde war beendet. Wir machten uns beide 
auf den Weg. Fritz Kramer schloß die Tür seines Büros ab und wirkte auf 
einmal heiter und gelöst. Und so erschien er mir auch bei unserem letz-
ten Treffen: als hätte sich nichts verändert, oder als hätte sich genau das 
nicht verändert. Diesmal war er nicht im Morgenmantel, sondern angezo-
gen und rasiert, mit Tee und Gebäck auf dem Tisch. Gestern hatten wir 
uns gestritten, heute ließ es Fritz gar nicht erst dazu kommen. Wir sprachen 
über japanische und chinesische Romane, die Anthropologie der Koopera-
tion, über die Alte und die Neue Welt, und gemeinsame Bekannte. Er be-
tonte, daß er zwar nicht mehr an etwas Größerem arbeite, aber noch bei 
drei Dingen Hilfestellung leistete: einer neuen deutschen Übersetzung von 
Malinowskis „Diary in the strict sense of the term“, diesmal allerdings aus 
dem Polnischen und unter Berücksichtigung der Sprachmischung; bei einer 
fortlaufenden Edition der Briefe von Jacob Taubes, bei der Personenidenti-
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fizierung und einigen obskuren Tatbeständen der 1990er Jahre, in denen 
Taubes sein Nachbar war (im Bücherregal standen mehrere Bände der neu-
en Henrich-Ausgabe, die er mit Freude studierte); und schließlich ein Pro-
blemfall, nämlich den Nachlass von Leni Riefenstahl betreffend, aus dem 
eine Nuba-Foto-Ausstellung vorbereitet würde, und das sei natürlich ein 
Riesenproblem für die vorgesehene Kuratorin, weil es einerseits die Nuba 
gäbe, und die fänden die Bilder nicht alle gut, aber einige davon ganz groß-
artig, und andererseits bleibe Riefenstahl ganz sicher alles das: NS, Rassistin, 
und mit ihren Tele-Objektiv-Aufnahmen Ethnologin und nicht Ethnologin. 
Er holte ein Buch von Nuba-Exilanten, das im Eigenverlag in England er-
schienen war und auf dem Cover das Foto der zwei Ringer zeigte, das für 
Riefenstahl der Auslöser gewesen war, die Nuba-Berge aufzusuchen. Was 
sollte man jetzt mit den Riefenstahl-Bildern machen? Wir gerieten in eine 
Flachserei: zweimal dieselbe Ausstellung in Berlin, an zwei verschiedenen 
Orten, aber exakt dieselben Bilder und derselbe Aufbau, einmal mit Bild-
unterschriften zu Riefenstahl und ihrem Exotismus, und am anderen Ort 
zu den Nuba und möglichst auch von den Nuba kommentiert. Bildertest, 
Ethnologie-Text, „I’ll teach you differences“. Vielleicht wären auch nur die 
Eingangsräume gleich, und danach käme die Divergenz. Aber solche Aus-
stellungen finden schon lange nicht mehr statt, man wäre ja gleich zweimal 
im falschen Film. Zwischenzeitlich schaute er auf charakteristische Weise in 
die Ferne und dachte nach. Als ich mich von Fritz verabschiedete, merkte 
ich, wie milde er gestimmt war, obwohl auch diesmal so apodiktische Sätze 
den Raum durchquert hatten wie „Die Ethnologie existiert nicht mehr“ und 
„Eine Kramer-Schule hat es nie gegeben“. Aber diesmal sagte er zum Ab-
schied etwas, was er noch nie gesagt hatte und was ich weder seiner Alters-
milde noch seinem hochentwickelten Sinn für Ironie zuschreiben will. Er 
sagte: „Danke, Erhard, ich habe wieder viel gelernt“. Draußen wartete ein 
Taxi auf mich, genau wie am Vortag, und im letzten Moment merkte ich an 
seiner Körperhaltung, daß er nicht umarmt werden wollte, und tatsächlich 
schien er mir in diesem Augenblick zu fragil für eine Umarmung. Ich gab 
ihm daher auch nicht die Hand, um ihn nicht in Verlegenheit zu bringen. 
„Bis zum nächsten Mal, Erhard“. Er war der einzige, mit dem man über alle 
Menschen auf der Welt in allen ihren Belangen reden konnte, und wenn er 
diese Belange besprach, hatte das immer Hand und Fuß, Sinn und Verstand. 
Sein Grundgestus war ernüchternd, aber durch die Desillusionierung waren 
ihm menschliche Illusionen und ihre Gebrechlichkeiten geläufig geworden 
und bildeten ein undurchdringliches Muster, dem seine Neugier auf weitere 



250 Erhard Schüttpelz

Details nicht widerstehen konnte. Durch das Vorbild seiner Klarheit und die 
Prägnanz seines Wissens hat er vielen, ja ich glaube sehr vielen Leuten nicht 
nur geholfen, sondern auch Glück gebracht. Ich zähle mich dazu. Danke, 
Fritz.


