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In den letzten Jahren habe ich Fritz immer dann besucht, wenn ich in Berlin
war. Mein Bruder wohnt ein paar Straflen weiter, und es war nur ein kur-
zer Weg bis zu seiner Klingel, einmal geradeaus von der Konstanzer Stralle
bis zur Sachsischen, immer in banger Erwartung, ob er da sein wiirde und
wann die Pforte meinen summenden Kopf durch ein beruhigendes Gegen-
summen erwiderte. So auch diesmal, und dafiir gleich an zwei Tagen hin-
tereinander. Am Samstag begriifite er mich nach einigen hoffnungslosen
Extrasekunden frisch im Morgenmantel mit dem Satz: ,Ach, Du bist das,
Erhard! Das macht sonst niemand, hier vorbeizukommen ohne sich vor-
her zu melden®. Wir einigten uns, daf8 es dann ja ganz leicht wire mich
zu erkennen und ich daher doch angemeldet sei, und schon befanden wir
uns in einer Fortsetzung der Gespriachsthemen, die so alt waren wie unse-
re Bekanntschaft und unser freundschaftlicher Austausch der wertvollsten
Rohstoffe, die wir zu verschenken haben: die Unterscheidung des Echten
vom Unechten, die Markierung dessen, was sich zu wissen lohnt, erleichtert
durch klassische Textstellen und die richtigen Literaturangaben. Wir strit-
ten uns iiber Schamanismus: Gab es thn auch in hofischen Kulturen, und
wie erkldrt man tiberhaupt seine erratische Verteilung in Eurasien? Ich hatte
wieder einmal eine radikale Position und empfahl ihm eine geologische Ab-
bildung am Ende der ,Mythologica“ zum Vergleich. Er holte sich das Buch
und legte es aufgeklappt auf den Tisch, um sich die Sache bis morgen zu
iberlegen. Ich war erleichtert, dal} es ihm gut ging und wir uns wie zuvor
spekulativ und desillusionierend durch die ganze Welt bewegten, ein wenig
klapprig geworden und nicht nur er, aber in gewissem Sinne so alterslos wie
die Freude auf einen schonen Tag an der frischen Luft. Vielleicht erschien
es mir so, weil wir uns schon in einem beiderseitigen ,mittleren Alter ken-
nengelernt hatten, an einem besonders schonen Morgen im Januar 1996 in
Hamburg an der Hochschule fiir Bildende Kunst, und zwar in seiner regula-
ren Sprechstunde, nachdem ich mir zuerst seine Vorlesung tiber chinesische
Landschaftsmalerei angehort hatte und anschlieBend bei klirrender Kilte
auf dem gleiflenden Eis des Kuhmiihlenteichs hin und her gestapft war, im
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hellsten Sonnenschein und mit immer ldngeren Schattenspielen. Mein Name
sagte ihm nichts, aber seine Augen leuchteten auf, als ich Thomas Hauschild
erwdhnte, der mir zwischen den Jahren erzahlt hatte, Fritz Kramer sei an
der HfBK gelandet, an einem Ort, der mir nach vielen Jahren in der Kélner
Kunstszene durch verschiedene Besuche ,bei der Biittner-Klasse“ und ,im
Heubach-Seminar“ schon vertraut war, vermutlich sogar etwas vertrauter als
ihm, denn damals muf3te ich mich mit Handen und Fiilen dagegen wehren,
mit den Kiinstlern in einem Ubermaf von Feiern und Kunstaktionen zu ver-
sacken, und den Einladungen zu widerstehen, die mich endgtiltig aus mei-
ner nur noch auf dem Papier existierenden Universitatslaufbahn hinauskata-
pultiert hitten. Fritz hingegen, das spiirte ich bei seiner Vorlesung, fremdelte
an dieser Institution. Er war eben eher ein Denker als ein Kiinstler, und
weniger ein Reisender als ein Papst. Aber ich glaube, seine Abwehr reichte
noch tiefer; sie straubte sich dagegen, dal} eine gekonnte Oberflachlichkeit
mehr wert sein sollte als griindliches Nachdenken, und daf8 die Arbeit an
personlichen Visionen und Obsessionen sich in Form von Mode-Accessoires
und Allotria verkleiden muf3te, um nicht instantan ausgemustert zu werden.
Vielleicht war es sogar der alte Sozialist, der eine Kunst ablehnte, die mehr
und mehr zum Spielzeug des Finanzkapitals wurde — aber das ist pure Ver-
mutung, denn so hat er nie mit mir gesprochen. Mehr als einmal erschien er
mit der Lampe in der Hand bei hellem Tageslicht, um an der HfBK einen
Kinstler und seine Personalunion mit einem Menschen zu suchen; und am
meisten hatten die Kiinstler von ihm, wenn er nicht tiber Kunst sprach, son-
dern etwa tber die Gemeinsamkeit von Fluchteuphorie und Urlaubsgefiih-
len, von Kriegstraumatisierungen und Maskenwesen, oder tiber die mime-
tisch-taktile Aneignung der vier Elemente am Strand (Sonne, Sand, Luft,
Wasser). Ich konnte seine Vorbehalte gegen die Welt, in die es ihn und mich
verschlagen hatte, gut verstehen, und daher spielte sie in unseren spiteren
Gesprachen so gut wie keine Rolle, und auch in diesem Erstgesprach nicht.
Nachdem wir tiber unseren gemeinsamen Bekannten Thomas gesprochen
hatten, stockte das Gesprach und ebenso unverblimt wie unvermittelt kam
die Frage: ,Und was wollen Sie von mir?“ Darauf war ich vorbereitet. Ich be-
fand mich ,zwischen Diss. und Habil.“ und wollte wissen, welchen Weg ich
einschlagen sollte. Ich hatte mich jahrelang auf eine Arbeit zur Geschichte
der Rhetorik in der deutschen Literatur des 18. Jahrhunderts vorbereitet.
Meine Dissertation zur Sprachtheorie der rhetorischen Figuren hatte mich
zwischenzeitlich in ein Gebirge verschlagen, das irgendwo zwischen Lingu-
istik (S), Literaturtheorie (O), Sprachphilosophie (N) und Poststrukturalis-
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mus (W) lag, in einem Niemandsland, wo einige Hirten mit ihren Herden
kurz zum Grasen vorbei kamen, aber nur, um sich anschliefend in alle vier
Himmelsrichtungen zu zerstreuen und sich (und erst recht mich) den Rest
des Jahres griindlich zu ignorieren. Ich musste noch einmal ganz von vor-
ne anfangen und die Person, die sich im Gebirge verstiegen hatte, ihrem
Schicksal tiberlassen. Nach der Promotion war ich nach New York gegan-
gen, an die Columbia University, und das erste Buch, das ich im Laufe der
in New York unvermeidlichen Infektionen und Fiebertraume las, war ,Sha-
manism, colonialism and the wild man“ von Michael Taussig. Ich hatte den
Autor kennengelernt, war bei ihm in Seminaren und Vorlesungen und auf
Partys, und auf diesem Wege kam mir ,Der rote Fes“ in den Sinn, den ich in
der englischen Ubersetzung als ,The red fez* wieder und wieder studierte,
bis ich auch den verwickelten Anfang des Buches besser verstanden hatte.
Danach griindete ich eine Lesegruppe, mit der ich Marcel Mauss’ ,,L.e don“
Wort fiir Wort tibersetzte, bis aus dem Urwald ein Garten geworden war
und aus dem Garten ein neuer terminologischer Urwald entstand; und ver-
senkte mich zum Ausgleich Bild fiir Bild in ,,Les maitres fous“, den Film von
Jean Rouch, der ,Verkehrte Welten“ mit dem roten Fes verband. Jetzt war
ich nach griindlicher Kramer-Lektiire in seiner Sprechstunde gelandet, und
meine Frage war:

Sie haben doch diesen Aufsatz tiber passiones geschrieben [...] und Sie gehen
da auch auf Lévy-Bruhl ein [...] die Fremderfahrung und ihre Umkehrung
oder ihre Begegnung mit einer fremden Fremderfahrung [...] wenn man das
so nennen kann [...].

Ja, das waren damals meine Forschungsinteressen, jetzt habe ich anderes vor.
Ich mochte gerne drei Biicher zur Asthetik schreiben, eines zur Landschafts-
asthetik als erstes.

So ungefihr wird sich der Dialog abgespielt haben, mit diesen Worten und
daher garantiert nicht mit genau diesen Worten. Es kann auch gut sein, dal}
er damals nur von einem Landschaftsisthetik-Buch sprach, das so gut wie
fertig sei; und dald es spiter einmal zwischenzeitlich drei wurden: Land-
schaften, Bilder, die Kiinste im Vergleich.

Wenn ich noch einmal nachfragen darf [...] die passiones sind ,Bilder von
passiones“. Was fiir Bilder sind das, und warum bezieht sich das auf Lévy-

Bruhl?
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Er wurde langsam unwirsch, und ich hatte das deutliche Gefiihl, die Sprech-
stunde sei gleich zu Ende und wiirde mit einer Enttduschung enden.

Wissen Sie, das war damals schon schwierig genug, diesen Aufsatz unterzu-
bringen bei René Konig. Konig fiihlte sich seit seiner Jugend fiir Durkheim
und Lévy-Bruhl und damit auch fiir die Ethnologie zustindig. Deshalb hatte
er uns fiur diese Ausgabe seiner Zeitschrift eingeladen, den Oppitz, Hans-
Peter Duerr und mich. Aber es war eine Soziologie-Zeitschrift — und dann
noch mit dieser fatalen Abkiirzung! — und so kam es, dal} ich gar nicht das ge-
schrieben habe, was ich eigentlich schreiben wollte. Eigentlich wollte ich das
genauer charakterisieren, was Lévy-Bruhl an den Wilden so faszinierte, eine
gewisse metaphysische Unerschrockenheit [...] ihn faszinierte an den Wilden
das, was man Chuzpe nennt. Wissen Sie, was Chuzpe ist?

Nein. Ist es so etwas wie [...]

Ich zogerte, multe den Satz aber auch nicht beenden.

Ein jiidischer Freund von mir, der genug Chuzpe oder mehr als genug da-
von hatte, hat mir das mal so erklirt: Wenn Du bei einem Nachbarn durchs
Schlisselloch pinkelst, ist das nur Frechheit. Wenn Du stattdessen klingelst
und fragst, wie weit Du gekommen bist, dann ist das Chuzpe.

In diesem Moment war mein Schicksal besiegelt. Die Reise hatte sich ge-
lohnt. Wieder einmal wiirde ich den Weg wihlen, der ins Abseits fiihrte.
Ich wiirde den ethnologischen passiones folgen, ,no matter how hopeless,
no matter how far“. Die Sprechstunde war beendet. Wir machten uns beide
auf den Weg. Fritz Kramer schlof die Tiir seines Biiros ab und wirkte auf
einmal heiter und geldst. Und so erschien er mir auch bei unserem letz-
ten Treffen: als hitte sich nichts veridndert, oder als hatte sich genau das
nicht verdndert. Diesmal war er nicht im Morgenmantel, sondern angezo-
gen und rasiert, mit Tee und Geback auf dem Tisch. Gestern hatten wir
uns gestritten, heute liel} es Fritz gar nicht erst dazu kommen. Wir sprachen
liber japanische und chinesische Romane, die Anthropologie der Koopera-
tion, iber die Alte und die Neue Welt, und gemeinsame Bekannte. Er be-
tonte, daf} er zwar nicht mehr an etwas Groflerem arbeite, aber noch bei
drei Dingen Hilfestellung leistete: einer neuen deutschen Ubersetzung von
Malinowskis ,,Diary in the strict sense of the term“, diesmal allerdings aus
dem Polnischen und unter Beriicksichtigung der Sprachmischung; bei einer
fortlaufenden Edition der Briefe von Jacob Taubes, bei der Personenidenti-
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fizierung und einigen obskuren Tatbestinden der 1990er Jahre, in denen
Taubes sein Nachbar war (im Biicherregal standen mehrere Biande der neu-
en Henrich-Ausgabe, die er mit Freude studierte); und schlieflich ein Pro-
blemfall, nimlich den Nachlass von Leni Riefenstahl betreffend, aus dem
eine Nuba-Foto-Ausstellung vorbereitet wiirde, und das sei natiitlich ein
Riesenproblem fiir die vorgesehene Kuratorin, weil es einerseits die Nuba
gibe, und die fainden die Bilder nicht alle gut, aber einige davon ganz grol3-
artig, und andererseits bleibe Riefenstahl ganz sicher alles das: NS, Rassistin,
und mit ihren Tele-Objektiv-Aufnahmen Ethnologin und nicht Ethnologin.
Er holte ein Buch von Nuba-Exilanten, das im Eigenverlag in England er-
schienen war und auf dem Cover das Foto der zwei Ringer zeigte, das fur
Riefenstahl der Ausloser gewesen war, die Nuba-Berge aufzusuchen. Was
sollte man jetzt mit den Riefenstahl-Bildern machen? Wir gerieten in eine
Flachserei: zweimal dieselbe Ausstellung in Berlin, an zwei verschiedenen
Orten, aber exakt dieselben Bilder und derselbe Aufbau, einmal mit Bild-
unterschriften zu Riefenstahl und ihrem Exotismus, und am anderen Ort
zu den Nuba und moglichst auch von den Nuba kommentiert. Bildertest,
Ethnologie-Text, ,I'll teach you differences. Vielleicht wiren auch nur die
Eingangsraume gleich, und danach kidme die Divergenz. Aber solche Aus-
stellungen finden schon lange nicht mehr statt, man wire ja gleich zweimal
im falschen Film. Zwischenzeitlich schaute er auf charakteristische Weise in
die Ferne und dachte nach. Als ich mich von Fritz verabschiedete, merkte
ich, wie milde er gestimmt war, obwohl auch diesmal so apodiktische Sitze
den Raum durchquert hatten wie ,,Die Ethnologie existiert nicht mehr* und
,Eine Kramer-Schule hat es nie gegeben®. Aber diesmal sagte er zum Ab-
schied etwas, was er noch nie gesagt hatte und was ich weder seiner Alters-
milde noch seinem hochentwickelten Sinn fiir Ironie zuschreiben will. Er
sagte: ,Danke, Erhard, ich habe wieder viel gelernt“. Draulen wartete ein
Taxi auf mich, genau wie am Vortag, und im letzten Moment merkte ich an
seiner Korperhaltung, dafl er nicht umarmt werden wollte, und tatsichlich
schien er mir in diesem Augenblick zu fragil fiir eine Umarmung. Ich gab
ihm daher auch nicht die Hand, um ihn nicht in Verlegenheit zu bringen.
,Bis zum nachsten Mal, Erhard“. Er war der einzige, mit dem man tber alle
Menschen auf der Welt in allen ihren Belangen reden konnte, und wenn er
diese Belange besprach, hatte das immer Hand und Ful}, Sinn und Verstand.
Sein Grundgestus war erniichternd, aber durch die Desillusionierung waren
ihm menschliche Illusionen und ihre Gebrechlichkeiten gelaufig geworden
und bildeten ein undurchdringliches Muster, dem seine Neugier auf weitere
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Details nicht widerstehen konnte. Durch das Vorbild seiner Klarheit und die
Priagnanz seines Wissens hat er vielen, ja ich glaube sehr vielen Leuten nicht
nur geholfen, sondern auch Gliick gebracht. Ich zihle mich dazu. Danke,
Fritz.



