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P r o g n o s e  u n d  Pa s s i o n

An einem Novembernachmittag des Jahres 2016 war ich mit Fritz Kramer zu 
einem Spaziergang verabredet. Es war ein feuchter und grauer Tag, zu warm 
für die Jahreszeit, fast schon schwül. Zwei Ethnologen im Berliner Nebel. 
Wie so oft trafen wir uns am Wilmersdorfer Fennsee, den wir beide leicht 
zu Fuß von unseren Wohnungen her erreichen konnten. Wie immer sprang 
mein Hund zur Begrüßung an Fritz hoch und beschmuddelte dabei seine 
Hosen mit dem Staub des Uferweges, was Fritz wiederum gar nicht schätzte. 
Bella beachtete er sonst nur selten, dafür hielt sie wohl große Stücke auf ihn. 
Beide sind nun schon tot.

Bald hatten wir den Fennsee umrundet. Wie so oft kehrten wir noch 
bei „Garçon“ ein, am nah gelegenen Leon-Jessel-Platz. Fritz trank dort seine 
zwei Viertel trockenen Wein, wie so oft mußte ich leider mit Wasser vorlieb 
nehmen oder was es war, vielleicht ein alkoholfreies Bier. Unsere Gespräche 
bei diesen Spaziergängen kreisten um Krankheit, Pflege und Tod. Im Januar 
war meine Frau gestorben, die Ethnologin Britta Heinrich. Gleichzeitig hat-
te sich Traudls Multiple Sklerose zur schweren Behinderung entwickelt. Wir 
redeten viel über Pflege, Patientenvollmachten und Schicksal. Da Fritz und 
Traudl keine Helfer in der Wohnung haben wollten, pflegte Fritz seine Frau 
und er entfernte sich möglichst nicht mehr länger als zwei, drei Stunden von 
ihrer Wohnung in der Sächsischen Straße. Doch unser seit 1977 bestehendes 
Gespräch über Studien und Lektüren riss darüber nicht ab. Unvermeidlich 
war dabei der Schlenker zu meinem work in progress über Gespenster, jedes 
Mal beendet mit bei mir ganz und gar unwillkommenen Bemerkungen wie 
„Naja, ich bin mal gespannt, sehr gespannt, das werde ich unbedingt lesen, 
wenn es heraus kommt“.

In den Jahren 2015 und 2016 ging es bei unseren Gesprächen oft um 
„indigene Hochkultur“. Ich nannte das so, was Fritz geflissentlich ignorier-
te. Aber das Thema lag ihm schon und es war ja auch irgendwie auch von 
ihm her in mein Denken gelangt. Ich meinte damit kulturelle Reserven der 
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oft für „authentisch“, „einfach“ oder früher gar „primitiv“ gehaltenen indi-
genen tribalen Gesellschaften – Formen von Handwerk, Erzählung, Kunst 
oder Philosophie, die, wenn sie sich über lange Zeit ungestört tief einschlei-
fen konnten, nach herkömmlichen Kriterien eigentlich als kulturell sehr 
„hochstehend“ gelten müßten. Man traut sich heute fast nicht mehr, solche 
Begrifflichkeiten auch nur zitierend oder ironisch zu verwenden. Aber wir 
waren ja auch nur zwei alte weiße Männer, von denen einer nun schon nicht 
mehr lebt.

Unser Denken kreiste weiterhin um die von französischen Surreali
sten und amerikanischen Kulturrelativisten, später von Claude Lévi-Strauss 
zum Thema der Anthropologie gemachte Raffinesse und Zivilität der so-
genannten primitiven Kultur, die Wertigkeit ihrer Strukturen in Weltlite-
ratur oder Weltkunst. Nach einer langen Durststrecke scheint heute das 
Thema Evolution in die Fachdiskussion zurückzukehren, zum Beispiel mit 
„The dawn of everything“ (2021) von David Graeber und David Wengrow. 
Fritz hatte das Buch gleich nach der Publikation gelesen, er schätzte es sehr, 
aber aus strukturalistischer Perspektive bemängelte er, daß die „Rolle der 
Ästhetik bei der Entstehung von Staaten“ zu wenig berücksichtigt sei. Heu-
te bedauere ich, daß ich Fritz nicht noch mehr gedrängt habe, über die-
se Themen zu schreiben. Aber das hätte auch nichts genutzt, denn er sah 
sich da vor unsichtbaren Hürden. Es blieb also bei den späten Aufsätzen 
über ethnologische Raubkunst und Rückgabeforderungen. Hier hat er das 
Motiv der Ebenbürtigkeit, oder, wie man heute gerne sagt, des „Dialogs auf 
Augenhöhe“, in einer für Nichtethnologen ungewohnten Weise gerahmt mit 
Differenzierungen der komplexen Tauschverhältnisse zwischen Indigenen 
und Kolonialisten.

Es war fünf Uhr vorbei, für Fritz nahte die Zeit des Kochens. Wir bra-
chen auf. Vor der Tür des „Garçon“ steckte Fritz sich eine Zigarette an, 
schon umarmten wir uns zum Abschied, wobei Fritz versuchte, seine Beine 
vor Bellas Zudringlichkeiten in Acht zu nehmen. Aber plötzlich unterbrach 
Fritz das Ritual der Verabschiedung. Er schaute mich an und sagte, sinn-
gemäß zitiert: „So, dann haben wir ab morgen wohl einen ziemlich seltsa-
men amerikanischen Präsidenten“. Ich weiß nicht mehr genau, was für einen 
Ausdruck er wirklich für Donald Trump benutzt hat, aber die Botschaft 
war klar. Die Auszählung der Stimmen hatte bereits begonnen, aber noch 
bezweifelte kaum jemand ernsthaft, daß Hillary Clinton die nächste Präsi-
dentin der USA sein würde. Aufgeregt schnorrte ich mir eine Zigarette bei 
Fritz. Wir wechselten noch ein paar Worte, dann zog jeder seiner Wege. Zu-
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hause angekommen, war ich doch etwas verstört und begann, den Trump-
ismus etwas tiefer im Internet zu recherchieren als gewöhnlich. Mit Fritz’ 
Prognose im Kopf sah das alles irgendwie anders aus, weniger lächerlich. Ich 
fand ein idealisiertes Portrait, das den übergewichtigen Immobilienmakler 
als eine Art golden dekorierten Kapitän oder Generalissimus zeigte, im Stile 
der Zarenzeit oder der Kulte um Bismarck, Stalin und Mussolini. In diesen 
Stunden entwickelte ich eine Ahnung vom politischen Tiefgang trumpisti-
scher Propaganda.

Der nächste oder übernächste Tag begann mit dem Bankrott der deut-
schen Auslandsberichterstattung und auslandswissenschaftlichen Analytik. 
In den großen Medien der westlichen Welt hatte niemand die Machtergrei-
fung durch Donald Trump für möglich gehalten, aber nun mußten wir alle 
begreifen, daß dieser „niemand“ auch mal die Mehrheit sein kann. Auf ein-
mal sah man dem Washingtoner Korrespondenten des Ersten Deutschen 
Fernsehens an, wie jung und unerfahren er eigentlich war. Nach ein paar 
Tagen hatte er sich schon wieder erholt und tat so, als sei er immer schon auf 
Grillparties des rechten Elektorats im Mittleren Westens der USA zuhause 
gewesen. Aber am Abend vor der Mitteilung des Endergebnisses hätte er 
noch gelacht über die Prognose des alten Fritz aus Berlin. Ich war damals 
vor allem mit west- und osteuropäischen und amerikanischen Bildungs-
bürgern bekannt und befreundet. Einzig Tom Cusack, ein Politologe aus 
Philadelphia, den es vor über dreißig Jahren an das Wissenschaftszentrum 
Berlin verschlagen hatte, war in den letzten drei Jahren zum Trumpologen 
geworden und hielt die Machtergreifung der rechten Republikaner in den 
USA für möglich, wenn auch nicht für wahrscheinlich. Aber Tom hatte auch 
am WZB jahrzehntelang Statistiken über nordamerikanisches und europäi-
sches Wählerverhalten analysiert und kennt sich bis heute wirklich gut aus 
mit dem politischen System der USA.

Fritz war ein Mann frühzeitiger Ansagen. Ich erinnere mich, wie er 
Anfang der 1980er Jahre bei einer Kneipenrunde seine Anhänger plötzlich 
über die terroristischen Chancen des islamistischen Fundamentalismus auf-
klärte. Das kam für uns sehr überraschend, multikulturalistisch gesinnt hielt 
man sich in unseren Kreisen mit Urteilen über Religionen zurück, wenn es 
nicht die eigenen waren. Fritz und Traudl Kramer waren 1975 im Sudan 
gereist und hatten dort eine bittere Lektion gelernt. Die gab er nun an uns 
weiter. Doch in den USA hatte er sich meines Wissens nie oder nur sehr 
selten aufgehalten. – Wie war er zu dieser raren und treffsicheren Vorher-
sage in Sachen Trump gelangt? Ich vermute, daß es mit Bodenhaftung zu 
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tun hat, mit einem stark ausgeprägten Sinn für das lokale Leben, jenseits 
politischer Phrasen und vorgefasster soziologischer Kategorien. Er wußte 
etwas über Heimat und Entwurzelung, vielleicht, weil er im und nach dem 
Weltkrieg im westfälischen Schötmar groß geworden war. Diese im Mittel-
alter fußende Stadt gibt es heute nicht mehr, sie wurde zum Ortsteil von Bad 
Salzuflen degradiert und buchstäblich „plattgemacht“. Fritz’ Familie stammt 
aus einer der größten reformierten, calvinistischen Gemeinden in der Lippi-
schen Landeskirche. Die Reformierten von Schötmar treffen sich heute noch 
in dem von ihren Vorfahren errichteten neogotischen Kirchengebäude, das 
auch als die „größte Dorfkirche Deutschlands“ bezeichnet wird. Fritz hatte 
sich sein Studium in den 1960er Jahren teilweise als Lastwagenfahrer finan-
ziert, außerdem war er ein trinkfreudiger Kneipenbesucher, der auf seine 
Herkunft aus dem Handwerk pochte. – Heute wissen wir dank der Rede, 
die sein Kindheitsfreund Jasper Halfmann bei der Trauerfeier gehalten hat, 
daß es sich dabei zumindest zeitweise um Handwerk mit goldenem Boden 
gehandelt haben mußte. Aber auch wenn Fritz eher aus der jeunesse dorée 
von Schötmar stammte denn aus ländlicher Armut, kannte er sich in jedem 
Falle doch gut aus mit lokalen Koloriten, mit den „weapons of the weak“ 
und mit der globalen Misere des Mittelstandes.

Fritz war auch ein prompter Leser der Romane von Michel Houelle-
becq – bei aller Distanz zu den lächerlichen politischen Provokationen des 
französischen Autors, der ansonsten für seltsame Koinzidenzen zwischen 
den Imaginationen seiner Romane und überraschenden politischen Ereig-
nissen in Frankreich berüchtigt ist. „La carte et le territoire“ heißt bezeich-
nenderweise einer von Houellebecqs ein kleines bisschen weniger berühm-
ten Romane (mit dem Prix Goncourt 2010 ausgezeichnet). Dort schildert 
Houellebecq, wie ein reich gewordener globaler Künstlerfürst zum Einsied-
ler in Haus und Grund seiner Großeltern mutiert. Zuletzt interessiert er sich 
nur noch für die filmische Dokumentation kleinteiliger Zerfallsprozesse in 
der Natur. Ich nehme an, daß Houellebecqs Sonderstellung unter französi-
schen Intellektuellen mehr mit Alkoholkonsum und Bordellen zu tun hat, 
als man sich das ohnehin so vorstellt für das Leben französischer Top-Auto-
ren. Trinken und Sex (und Verfall) haben im Gegensatz zu „Medialität“ und 
dergleichen immer einen Ort. An diesem Ort trifft man Leute und tauscht 
sich mit ihnen aus. Auf ähnliche Weise bringt auch das Rauchen Raucher 
und Raucherinnen zusammen, zumal im Zeitalter von wellness und aware­
ness der Tabakkonsum auf die Winkel hinter den Gaststätten und ähnliches 
abgedrängt ist. Fritz Kramer und Michel Houellebecq teilten das Schicksal, 
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starke Raucher zu bleiben, als fast alle damit aufgehört hatten. Wenn man 
nicht das tut, was fast alle tun, bekommt man manchmal ganz gut mit, was 
„niemand“ so denkt, oder die „Habenichtse“, wie die amtierende Präsiden-
tin der EU ein Drittel ihrer EU-Bürger genannt hat bei ihrer Antrittsrede im 
Jahre 2019.

Ta u g e n i c h t s  m i t  B o d e n h a f t u n g  u n d  Fe r n w i r k u n g

Bodenhaftung hatte Fritz von Anfang an gelernt, in Schötmar. Fritz und sei-
ne Schwester Dorothee wurden dort im und unmittelbar nach dem Kriege in 
einer erweiterten Familie von Selbstversorgern groß, mit Gemüseacker und 
Fischteich. Einmal, es war noch im alten Westberlin, hat Fritz uns mit der 
Behauptung schockiert, daß „man irgendwo zuhause sein muß, wenn man 
wirklich reisen möchte“. In der Globalisierungseuphorie der 1980er Jahre 
wirkten solche Sprüche verstörend auf ethnologischen Nachwuchs. Hier lag 
Fritz Kramers Beitrag zur Transformation junger Bildungsbürger in Intel-
lektuelle oder später in Künstler: Er erinnerte uns an einfache Tatsachen des 
Lebens, ohne banal oder eindeutig zu werden. Die Kunsttheoretikerin Nora 
Sdun erlebte später bei Fritz’ Lektionen an der Hamburger Hochschule für 
bildende Künste ähnliches:

Gudny hatte eine Seminararbeit geschrieben über ihre Schüler-Ferienarbeit in ei-
ner Fischfabrik in Island. Prosaisch schilderte sie die einzelnen Arbeitsschritte, die 
Kühlkammern genauso wie das sorgfältige Entfernen der Würmer aus dem Dorsch-
filet, bevor selbiges in eine prunkvolle Tortenschachtel für den Export gelegt wird. 
Kramers Augen leuchteten (Sdun 2020:148).

Ich war dabei, als Fritz seinerzeit über das Reisen und Zuhause-Sein doziert 
hatte und auch ich war nirgends richtig zuhause. Also wurde ich eine Art 
Ethnologe meiner eigenen Kultur, vor allem der südeuropäisch-katholischen 
Variante. Und was den Exotismus anging, die Forschung in fernen Ländern, 
gewöhnte ich mich daran, die kritische, romantische, philosophisch infor-
mierte und postkoloniale deutschsprachige Ethnologie der 1960er Jahre als 
meine Heimat anzusehen: Autorinnen und Autoren wie Brigitte Luchesi, 
Hans Peter Duerr, Heide Nixdorff, Karl H. Schlesier, Maria-Barbara Wat-
son-Franke, Mario Erdheim, Paul Parin und Goldy Parin-Matthèy, Joachim 
Sterly, Michael Oppitz, Ivo Strecker, Jean Lydall und eben Fritz Kramer. 
Fritz’ Grundhaltung war dabei das zögernde Wegdriften von den Ursprün-
gen, verbunden mit einer starken Sehnsucht nach Wiederverwurzelung, in 
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Heidelberg und Westberlin zur Zeit der Außerparlamentarischen Opposi-
tion und ihrer Folgen, in der Einliegerwohnung eines ländlichen Betriebes 
nah beim Chiemsee, in den Bergländern von Kordofan. Das verlief immer 
„fremd und freundlich“ (so der Titel eines seiner viel gelesenen Aufsätze im 
„Kursbuch“), möglichst ohne falsche Töne. Nach dem Ruf nach Hamburg 
wurden Fritz und Traudl in den Moorgebieten des Hamburger Nordwestens 
heimisch. Besuchern schilderte Fritz die Landschaft am Oberlauf der Alster 
als eine Art vorgeschichtliche Savanne. Wir konnten die Mammutherden 
fast schon sehen, die während des tropischen Holstein-Interglazials zwi-
schen den Knicks und Baumreihen umhergezogen waren, dort, wo heute der 
Stadtrand von Hamburg unmerklich in Flachland und Moorgebiete über-
geht. Als ich in Tübingen Professor geworden war, hat er mich dort besucht, 
aber das galt, wie ich bald feststellen mußte, nicht so sehr meiner Person, 
als der nahgelegenen prähistorischen Fundlandschaft um eine Karstquelle 
der Donau, den Blautopf, wo bis heute das älteste Ensemble prähistorischer 
Kunst geborgen wird. Später wanderten wir am Fennsee und ich begann, 
Erkundigungen über den tiefen, immer noch leicht moorigen Einschnitt 
einzuziehen, der vom Schöneberger und Wilmersdorfer Volkspark reicht bis 
zum Fenn (Moor, Bruch, Sumpf). Irgendwann begriff ich, daß wir da in 
einem Urstromtal spazieren gingen, das vom Spreebogen bis zur Havel ge-
führt hatte. So etwas machte ihm dann Spaß.

Prägend für Fritz als Sechzehnjähriger, das hat er oft betont, war Joseph 
von Eichendorffs Erzählung „Aus dem Leben eines Taugenichts“ (1826). Sie 
handelt von einem naiven musischen Jüngling, der eines Tages auf- und aus-
bricht aus der Zwangsarbeit in der väterlichen Mühle. Er hat nichts weiter 
bei sich, als die Kleidung, die er auf dem Leibe trägt, eine kleine Geige und 
ein bisschen Kleingeld, das der Vater dem überzähligen Sohn zugesteckt hat. 
Und dann wäre da noch sein sagenhafter Schlag bei Frauen. Der bringt ihm 
wiederum Beziehungen zu merkwürdig im Dunkeln agierenden Gönnern 
und „Freunden“ ein und damit das Happy End seiner sorglosen Odyssee.

In den 1960er Jahren, als Student gelang es Fritz schnell, unter Gei
stes- und Sozialwissenschaftlern unterschiedlicher Richtungen Gönner und 
Freunde zu finden, zunächst, in Mainz, wo er dem genialischen Spezialisten 
für Renaissancemagie und altamerikanische Kodizes Karl-Anton Nowotny 
begegnete, dann, in Heidelberg, wo der Sozialphilosoph Ernst Topitsch und 
der Sozialanthropologe Wilhelm Emil Mühlmann seine akademischen Leh-
rer wurden, außerdem Karl Löwith, der durch die Erfahrung von Flucht 
und Emigration vom Freund Martin Heideggers zu dessen philosophischem 
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Antagonisten geworden war. Heidegger soll gleichwohl ab und an zu Vor-
trägen vorbeigekommen sein und Hans-Georg Gadamer war omnipräsent. 
Fritz entdeckte die internationale Anthropologie, zuerst den französischen 
Strukturalismus und – wohl bei der Lektüre von Claude Lévi-Strauss’ Auf-
satz über „Die Wirksamkeit der Symbole“ (1967) – die Forschungen des 
schwedischen Anthropologen Freiherr Erland Nordenskjöld (1877–1932) 
bei den Cuna-Indianern Panamas. Lévi-Strauss wie Nordenskjöld kultivier-
ten bereits in den 1920er und 1930er Jahren kolonialkritische Perspektiven, 
gegen das Unrecht der Kolonisierung und für das Selbstbestimmungsrecht 
der Unterdrückten. Doch sie gingen weiter als die heutigen postkolonialen 
Kritiker, indem sie den Kern der kolonialen Ideologien auf der Basis des in-
digenen Wissens zu kritisieren versuchten (was heute wohl eher als Akt der 
„kulturellen Aneignung“ gewertet würde). Zur Erschließung dieser indige-
nen Perspektive bediente sich die strukturalistische Ethnologie der 1960er 
Jahre avantgardistischer Methoden der Literaturwissenschaft. Für das, was 
bisher oft als „primitives Denken“ gegolten hatte, war nun das „Höchste“ an 
„hochkultureller“ Interpretation gerade gut genug. Fritz Kramer und Michel 
Oppitz (1975) gehörten seinerzeit zu den ersten deutschen Völkerkundlern, 
die sich gut mit diesem Verfahren auskannten.

Diese Kritik des Exotismus und Primitivismus sowie Fritz’ Mitglied-
schaft im Sozialistischen Deutschen Studentenbund müssen manche seiner 
Mainzer und Heidelberger „Gönner“ dem erkennbar begabten Studenten 
übel genommen haben. Meist geschah das hinter vorgehaltener Hand, denn 
sie selbst standen – wenn man von Löwith absieht – ab Mitte der 1960er 
Jahre zunehmend in der Kritik, als Kulturkonservative (Nowotny, Topitsch) 
oder als wenig reuige Nazis (Mühlmann). Unerkannt blieb dabei für lange 
Zeit, daß sowohl Mühlmann wie Nowotny direkt NS-Dienststellen bezie-
hungsweise dem SS-Ahnenerbe zugearbeitet hatten. Kramers Lehrer und 
ihr Netzwerk kolportierten nervöse Wellen von Fritz-Hass durch die Flure 
und Telefonconnections der kleinen Gemeinde ethnologischer Machthaber 
in Westdeutschland und Westberlin. Das heißt, er wurde als Begabung so 
ernst genommen, daß man ihn für den Ausschluß aus der Professorenschaft 
vorgesehen hatte und aus der „Deutschen Gesellschaft für Völkerkunde“ 
sowieso (wobei er immer betonte, niemals Mitglied der DGV gewesen zu 
sein). Für mich und viele andere Zeitzeugen ist dabei erstaunlich, wie in-
nig die beiden wichtigsten Wortführer des Faches in den 1980er Jahren, 
Ulla Johansen (1927–2021) und Eike Haberlandt (1924–1992), weiter an dem 
festhielten, was Nachkriegsethnologen wie Mühlmann und Nowotny einmal 
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in die Welt gesetzt hatten. „Der Kramer“ galt als Rädelsführer einer Aktion 
gegen Genozid am Amazonas, welche 1969 die bürgerliche Mehrheit in der 
Deutschen Gesellschaft für Völkerkunde nachhaltig verstört hatte. Das wa-
ren eigentlich harmlose Debatten, die in manchen nicht minder obskuren 
und historisch belasteten Nachbarfächern der Ethnologie, zum Beispiel in 
der Deutschen Volkskunde, direkt zur Integration der Protestgeneration ge-
führt hatten. In der westdeutschen Völkerkunde fehlten Anfang der 1970er 
Jahre zur Integration des Nachwuchses befähigte Ordinarien wie Hermann 
Bausinger, Ingeborg Weber-Kellermann und Ina-Maria Greverus, die da-
mals die Deutsche Volkskunde prägten und umwandelten in Europäische 
Ethnologie, Kulturanthropologie oder Empirische Kulturwissenschaft.

Die Berufungssache Kramer konnte noch in den 1980er Jahren einen 
Westberliner Bildungssenator zum Schäumen bringen. Das war schon des-
halb absurd, weil Kramer bereits im April 1970 dem leninistischen Flügel des 
kurz vor dem Heidelberger Verbot stehenden SDS die Leviten gelesen hatte. 
Ausgerechnet in einer Rede zur Großkundgebung des Heidelberger „Neuen 
Roten Forums“ anlässlich Lenins 100. Geburtstags berief er sich auf Karl 
August Wittfogels Kritik der „asiatischen Despotie“ des real existierenden 
Sozialismus (Kramer 1973). Wittfogel war damals ein Lieblingsfeindbild der 
radikalen Linken, wie alle Dissidenten aus den eigenen Reihen. Zum Glück 
wurde Fritz im Jahre 1989 durch einen Ruf an die Hamburger Hochschule 
für Bildende Künste ein für alle Mal von den Risiken der Selbständigkeit 
als Publizist oder eines Leben als abgestempelter und weisungsgebundener 
Akademischer Rat befreit. Etwa zehn Jahre später sollte zeitweise nahezu 
die Hälfte des Professorates der neuen gesamtdeutschen Ethnologie aus 
Anthropologen und Anthropologinnen bestehen, die einmal bei Fritz Kra-
mer studiert, mit ihm zusammengearbeitet oder sonstwie von ihm gelernt  
hatten.

Fritz’ Heidelberger Dissertation über „Literatur bei den Cuna-India-
nern“ basierte auf der Sammlung von Epen, Ritualtexten, Autobiographien 
und Objekten der Ureinwohner Panamas, die Erland Nordenskjöld und 
seine Mitarbeiter Nils M. Hólmer und S. Henry Wassén seit den 1930er 
Jahren im Göteborger ethnologischen Museum angelegt hatten. Im Jahre 
1970 wurde das Buch auf Englisch im Verlag des Göteborger Museums pu-
bliziert – ein Novum für die fast ausschließlich auf Deutsch publizieren-
de und dezidiert „untheoretische“ deutsche Völkerkunde. Ausgehend von 
Nordenskjölds antikolonialer Grundeinstellung entwirft Kramer in diesem 
Buch ein komplexes strukturales Universum des Erinnerns und Sprechens, 
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von Ritual, Kunst und Literatur. Die komplexen literarischen Strukturen der 
Cuna-Epik und des Kunsthandwerks der Cuna erscheinen nicht mehr nur 
als interessante (und hochpreisige) surreale Kunst, als „indigen“, „fremd“ 
oder meinetwegen auch „resilient“. Es geht, weiter ausgreifend, darum, 
Strukturen der Kultur der Cuna in ihrer regionalen Funktion zu spiegeln 
und im kolonialen Konflikt – gerade so, wie große Romane der Weltliteratur 
oder Weltkunst aus regionalen Funktionen und Untiefen des menschlichen 
Lebens herauswachsen, um dann weit über die Grenzen ihrer Entstehungs-
orte hinaus wirksam zu werden. Landschaften, Körper, Dinge, Kräfte und 
übernatürliche Wesenheiten, das beobachtete der Doktorand Fritz Kramer 
in einer für seine weitere Arbeit prägenden Wendung, werden in der Litera-
tur der Cuna abgebildet, zum Sprechen gebracht, in Reihen aufgestellt und 
immer wieder repetiert, so daß jedes einzelne Glied dieses erzählerischen 
Kosmos lebt und „von gleicher Bedeutung ist“ – als Teil dieser Kette von 
Übertragungen und Wirkungen werden die Cuna befähigt zur Erkenntnis 
von Realität und zum tätigen Eingriff (Kramer 1970:121).

Diese knapp gehaltene Dissertation stellt formal und inhaltlich und 
theoriebezogen die Blaupause dar für Kramers gesamtes Werk, bis hin zu 
seinem letzten Buch „Unter Künstlern“ aus dem Jahre 2020. In fünfzig Jah-
ren entstanden sieben sprachlich verdichtete und verfeinerte Bücher und 
vielleicht hundert Aufsätze. Alle diese Publikationen leben von der doppel-
ten Zielsetzung, die bereits in der Cuna-Studie angelegt ist: Dekonstruktion 
kolonialer Haltungen und Praxen paart sich mit der vertieften Analyse des 
kulturellen, prä- wie postkolonialen sowie geographischen Zusammenhangs 
sozialer Gebilde. Der (manchmal prognostische) Blick auf die Bodenhaftung 
von Kultur, Religion und Politik verbindet sich mit der kritischen Methode, 
oder, wie er es einmal ausdrückte, es ging ihm darum, den kritischen Im-
puls der literaturwissenschaftlichen und philosophischen Theorie von den 
1920er bis zu den 1960er Jahren (Surrealismus, Existenzialismus, Frankfur-
ter Schule) zu übertragen in die langweilige, aber in Sachen Bodenhaftung 
gut informierte deutsche Völkerkunde.

Si e b e n  B ü c h e r  i n  f ü n f z i g  Ja h r e n

In Fritz Kramers Habilitationsschrift „Verkehrte Welten. Zur imaginären 
Ethnographie des 19. Jahrhunderts“ (1977) ist der kritische Aspekt zum 
Hauptthema geworden, wird aber selbst unter diesem Vorzeichen von ei-
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nem starken Interesse an Landschaft begleitet, von dem Versuch, in den 
behandelten exotistischen Kunstwerken und Literaturen europäischer Au-
toren auch die Realismen aufzuspüren. Zusammen mit Hans-Peter Duerrs 
Studie „Traumzeit. Über die Grenze zwischen Wildnis und Zivilisation“ 
(1978) wirkten die „Verkehrten Welten“ damals wie ein Fanal und machten 
das deutsche Orchideenfach, das nach dem Zweiten Weltkrieg mit gutem 
Grund aus der internationalen Ökumene der Anthropologen ausgeschlos-
sen gewesen war, wieder international sichtbar. Noch in Kramers letzten 
Beiträgen zur postkolonialen Debatte wird Exotismuskritik überkreuzt mit 
Perspektiven auf lebenspraktisch funktionierende regionale Tauschverhält-
nisse auf der Seite der „Geber“, der Beraubten und der Betrogenen ebenso 
wie derjenigen, die bei diesem Deal gut weggekommen waren (Kohl et al. 
2019).

Wir liegen nicht falsch, wenn wir heute die Generation von Fritz Kra-
mer zu den Vertretern einer postkolonialen Wende avant la lettre machen. 
Der deutsche „Ethno-Boom“ der 1970er Jahre (zeitweise studierten bis zu 
10 000 junge Leute das kleine Fach mit seinen vielleicht zwanzig Professo-
ren und ein, zwei Professorinnen) versuchte, eine geistige Antwort auf die 
deutsche Situation im Doppelzustand von westlicher Globalisierung und 
Besatzungsstatut zu geben. Zehn Jahre nach dem Erscheinen von Kramers 
und Hans Peter Duerrs Habilitationsschriften entdeckten wir Grundzüge 
unseres westdeutschen „Ethno-Booms“ in der „Writing Culture“ der nord-
amerikanischen Cultural Anthropology wieder und bald sollte das nicht nur 
zum internationalen Mainstream des Faches werden, sondern auch zum Me-
gatrend der wokeness und des identitätspolitischen Indigenismus, der heute 
alle Bereiche des Alltagslebens westlicher Gesellschaften durchdringt. Das 
sich dabei Institutionen wie die Stiftung Preußischer Kulturbesitz beson-
ders hervortun, die damals besonders heftig gefremdelt und geschwiegen 
haben, steht auf einem anderen Blatt.

Es wird dem Doppelimpuls seiner Arbeit nicht gerecht, Fritz Kramers 
Werk auf die Kritik von Exotismus und Rassismus zu reduzieren. Für ihn 
gehörte zu Kritik und Dekonstruktion immer die Rekonstruktion basaler 
menschlicher Zustände in Zeit und Raum. Angeregt von der seriellen Cu-
na-Epik, die landschaftliche und menschliche Akteure, Sachen und Geister 
gleichberechtigt nebeneinander gelten läßt, versuchte Fritz in den fünfzig 
Jahren seines Wirkens Fiktion und geographische Realität, Körperschaft 
und Körperlichkeit, globale Technologie und lokale Nachhaltigkeit abzubil-
den in einem komplexen Neben- und Miteinander. 1983 veröffentlichte er 
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gemeinsam mit einer Studiengruppe des Berliner Ethnologischen Institu-
tes ein Buch über die Konfrontation der Bewohner des Bikini-Atolls (Mar-
shall-Inseln) mit der Zwangsumsiedlung und der Verseuchung ihrer Heimat 
durch Atomtests. Die Kritik des um das Begriffspaar „Bikini-Atoll“ versus 
„Strand-Bikini“ entfesselten Exotismus mischt sich in diesem mehrfach auf-
gelegten Buch mit einem ernüchterten Blick auf den Kulturwandel einer 
ihrer Landschaft beraubten Gruppe von Geflüchteten und Überlebenden.

Auch in seinem Hauptwerk „Der Rote Fez. Über Besessenheit und 
Kunst in Afrika“ (1987) ging es um „Seele und Landschaft“ und Illusionen 
in und über afrikanische Gesellschaften. All das wird zu einem großen Ta-
bleau von Identitäten, kulturellen Asymmetrien und Konflikten geordnet. 
Afrikanische Bildwerke und Besessenheitskulte, so die Grundidee, stellen 
Identität auf die Probe. Sie versuchen, Gesellschaft zu regenerieren und ge-
gen andere Gruppen oder auch die kolonialen Akteure abzugrenzen, indem 
sie diese in sich aufnehmen und wieder veräußern. Dieses mit 264 Seiten 
umfangreichste Buch Kramers wurde, wie seine Dissertation, internatio-
nal übersetzt und diskutiert. 1993 veröffentlichten Gertraud Kramer-Marx 
und Fritz Kramer gemeinsam das Bändchen „Zeitmarken. Die Feste von 
Dimodonko“. Feldforschungen hatten das Ethnologenpaar 1975 und von 
1987 bis 1988 in die durch Leni-Riefenstahls Bildbände exotisierten und 
weltweit fashionable gemachten Nuba-Berge des Mittleren Sudan geführt. 
Die stationäre Forschung in den 1980er Jahren mußte im aufkommenden 
Vernichtungskrieg der nordsudanesischen Fundamentalisten an das Nil
ufer zu Nuba-Flüchtlingen verlagert und zum Schluß abgebrochen werden. 
Trotzdem konnte reiches Material über die Kultur und soziale Ordnung 
der Krongo-sprachigen Gruppen der Nuba-Kerge im Berliner Ethnologi-
schen Museum hinterlegt werden, insbesondere regionale Dichtung. Fritz 
und Traudl haben es zu einem Epos der Begeisterung und Ernüchterung im 
jahreszeitlichen Zyklus geformt. Ihre Studie basiert auf den Gegebenheiten 
traditionaler Selbstversorgung in Phasen von Regen und Trockenheit, ganz 
im Gegensatz zu der durch Riefenstahls Bilder vermittelten euphorischen 
Idee einer exotischen Kultur in scheinbar nicht enden wollendem erotischen 
Hype und tribalem Schmuck. 

Auch der im Jahre 2005 im Suhrkamp-Verlag herausgegebene Band 
von Fritz Kramers „Schriften zur Ethnologie“ lebt von dem Spannungsbo-
gen, der von der Dekonstruktion exotistischer und rassistischer Illusionen 
über „das Fremde“ zur Rekonstruktion von „Praktiken der Imagination“ in 
konkreten Landschaften führt. Ab den 1990er Jahren plante Fritz, eine um-
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fassende kulturvergleichende Studie über „Landschaft“ zu schreiben, die, 
wie er mir gegenüber einmal ausdrückte, einen dritten Weg bahnen solle 
zwischen geisteswissenschaftlichem Kitsch und biologischen Banalitäten. 
1993/1994 war er Fellow des Wissenschaftskolleg zu Berlin gewesen – in 
jenem charismatischen Jahrgang also, der erstmals Geistes- und Sozialwis-
senschaftler massiv mit Biologen zusammenbrachte. Fritz hatte seit Mitte 
der 1980er Jahre zunehmend die Schwächen der postmodernen Fixierung 
auf „Diskurse“ im Blick. Geographische Realien traten wieder mehr in den 
Vordergrund seiner Arbeit. Manche seiner dekonstruktivistisch gestimmten 
Schüler nahmen ihm diese scheinbare „Wende“ übel und hielten ihn von da 
an in einer schon sprachlich recht ulkigen Wendung für „nicht postmodern 
genug“.

Ich weiß noch, daß es in dem, was er sein „Landschaftsbuch“ nannte, 
unter anderem um japanische Miniaturisierungen von Raum gehen sollte 
und um italienische und alpine Weihnachtskrippen. Aber es sollte natürlich 
um sehr viel mehr gehen. Dieses Buch fehlt nicht nur in seinem Oeuvre, son-
dern auch in der kulturwissenschaftlichen Debatte europäischer und nord-
amerikanischer Prägung und, viel weiter gehend, im heutigen weltweiten 
Strudel der Informationen und Debatten über Nachhaltigkeit, Kampf gegen 
den Klimawandel und asymmetrische wie neokoloniale Kriege. Stets lag bei 
ihm der Dreh- und Angelpunkt in der Überlegung, daß Menschen auf reale 
Bedrohungen „falsch“ reagieren, denn menschliches Bewußtsein ist keine 
analoge Wiedergabe, sondern eine komplexe Widerspiegelung von physi-
scher Realität. Platte „Wissenschaft“ oder identitäres Raunen allein helfen 
nicht weiter, wir müssen durch das Irrationale hindurch passieren, um Rea-
listen sein zu können. Vormoderne wie moderne Praktiken der Katharsis 
und Passion helfen dabei, sei es Ritualistik, Kunst, Dichtung, Psychothera-
pie oder eine Art progressiver Folklore.

Trugbildern zu verfallen, um sich wieder von ihnen zu lösen, dieses 
Basisphänomen hat Fritz sowohl in den exotistischen Theorien der west-
lichen Gelehrtenwelt entdeckt wie in den Ritualen der Bannung und Ent-
grenzung bei traditionalen tribalen Kulturen: Rückfall und Rückgriff als 
Ermächtigung zum Realismus. Doch in den westlichen Industrienationen 
misslingt der Realismus der Fremderfahrung oft, weil sich die Sehnsüchte 
und Hysterien des Exotismus zum Rassismus verfestigen. Vorzuziehen sind 
dynamischere tribale und traditionale Modelle des saisonalen, rituellen oder 
lebensgeschichtlichen Ausgleichs von Wahn und Ernüchterung. So habe 
ich Fritz’ Anthropologie verstanden und so kann man vielleicht auch sein 
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letztes vergleichend-ethnologisches Werk verstehen, die auf einer Frankfur-
ter Ad.E. Jensen-Gedächtnisvorlesung beruhende Studie „Kunst im Ritual. 
Ethnographische Erkundungen zur Ästhetik“ (2014). Hier wird noch ein-
mal der große Bogen geschlagen, von der Kritik des Exotismus zur „land-
schaftlichen“ oder sozialen Verankerung von bildender Kunst, Schauspiel, 
Besessenheit, Musik und Ritual. In „Unter Künstlern. Erkundungen im Ler-
chenfeld“ (2020) setzte Kramer sich dann wie Abschied nehmend mit der 
Kunst und den Künstlerviten seiner Freunde, Bekannten und Schüler an 
der Hamburger Hochschule für Bildende Künste auseinander. Die Leitfrage 
des Buches ist „wie Künstler ein sie irritierendes Terrain erkunden und ihm 
ein Bild geben, als Maler aus Asien oder Afrika im Alltag einer deutschen 
Großstadt oder als Deutsche in fernen Ländern und nahen Heterotopien“ 
(Klappentext). Das wird ethnologischen Schülern von Fritz Kramer bekannt 
vorkommen, obwohl es um Kunst und Künstler geht.

Mit Traudls Tod wurden die regelmäßigen Fußmärsche seltener und 
kürzer, Fritz wirkte zunehmend fragiler. Im Verlauf des Jahres 2022 hat er 
das letzte Werk des Philosophen Dieter Henrich gelesen, den er noch aus 
Heidelberg gut kannte und schätzte und der kurz nach ihm sterben soll-
te. Dann las er das in seinem Todesjahr von Björn Adelmeier erstmals auf 
deutsch übersetzte „Heike Monogatari“ aus der Genji-Zeit in Japan (nicht 
ohne sich über Missverständnisse mit dem deutschen Frauennamen zu be-
lustigen, welche dieser Titel auslösen kann). Er liebte eben Epen und das 
schlägt den Bogen seines Lebens und Denkens zurück zu den vorkolonialen 
aufgeklärten und romantischen deutschen Ethnologen von Johann Gott-
fried Herder über die Gebrüder Humboldt bis zu Adelbert von Chamis-
so und Bettina von Arnim. Monatelang arbeitete Fritz im Jahre 2022 auch 
an Michael Theunissens Wälzer über Pindar, „schwierig, man muß so viel 
nachschlagen […]“ (Seitenblick auf mich Unwissenden, dann Themenwech-
sel). Bei Dieter Henrich, Michael Theunissen und Ernst Tugendhat hat er 
in den 2020er Jahren eine Art Abgleich seines Denkens mit der Philosophie 
seiner Generation gesucht und er schien damit einigermaßen zufrieden zu 
sein – was das im Einzelnen hieß, hat er mir nicht erklärt, denn er wußte 
ja, daß ich ein philosophischer Taugenichts bin. Man muß bei all dem be-
denken, daß er mathematische Begabung besaß, wie sie bei Geistes- und So-
zialwissenschaftlern seltener zu finden ist. Irgendwie suchte er immer auch 
nach dem, was Franz Steiner, der große britische social anthropologist und 
deutschsprachige Lyriker, einmal das „große Kalkül“ genannt hat. Fritz’ 
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sich positivistisch gebende Widersacher in der alten deutschen Völkerkunde 
lagen wirklich immer in allem falsch, was ihn betraf.

Bei unserem letzten Telefongespräch, wenige Tage vor seinem Tode, 
stellte sich heraus, daß er nun mal wieder einen Roman las, Heinrich Manns 
Bände über „Henri Quatre“. Wahrscheinlich ging es für Fritz nicht nur um 
Unterhaltung, sondern auch um das Thema Machtmissbrauch, Religion und 
maßvolles Handeln. Henri von Navarra, der protestantische Ehemann der 
katholischen „Reine Margot“, wird als Überlebender der Bartholomäusnacht 
konvertieren und zu jenem König Henri IV von Frankreich werden, der den 
Ausgleich zwischen den verfeindeten Religionen sucht. Vielleicht ging es 
für Fritz bei dieser Lektüre auch um die riskante Stellung der reformierten 
Religion seiner Vorfahren. Gerade als ich ihn danach fragen wollte, kam er 
aber zu seiner eigentlichen Botschaft. Sonst, meinte er (der ja eher Calvinist 
denn Taugenichts war, was das geistige Arbeiten anging), sonst habe er ja 
Romane immer nur im Bett gelesen, zum Einschlafen. Aber diesmal sei die 
Lektüre so spannend, daß er auch tagsüber dasäße mit seinem Henri Quatre 
auf den Knien. Das hätte mich warnen können, ein paar Tage später war er 
tot. Er hatte sich ausgewandert, ausgeschrieben und dann auch noch ausge-
lesen. Als wir einmal, es muß 2021 gewesen sein, vom Rauch seiner Zigaret-
ten umnebelt in seinem Wohnzimmer saßen – man konnte Traudl förmlich 
noch atmen hören im Nebenzimmer oder lachen oder schimpfen, obwohl 
sie schon tot war – sagte er unvermittelt: „Früher hatte ich das Gefühl, daß 
mein Körper meinen Geist trägt“ (und damit meinte er wohl den ziemlich 
unverwüstlichen Körper, den man als Kind einer Familie von Selbstversor-
gern, Handwerkern und Unternehmern in Schötmar mitbekommen konnte), 
„aber jetzt, jetzt habe ich das Gefühl, daß es umgekehrt ist, ich habe das 
Gefühl, daß mein Geist meinen Körper trägt“.
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